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    E L E N A


    Cuando tenía diez años, mi mamá me habló de Ella, una bella chica a la que le apodaban Cenicienta. Leí una vez que el apodo salió porque siempre se la llevaba sucia; "entre cenizas". Ella tenía una hermosa familia que, desafortunadamente, se desquebrajó cuando su madre falleció. Que por años se quedó sola con su padre y, cuando creció, este se casó con una mujer que tenía dos hijas, así que pasó a tener una madrastra y hermanastras. Todo era flores y corazones hasta que su padre también murió y, no conforme con tener esa desgracia, la malnacida de su madrastra la convirtió en una sirvienta.


    Lavaba, planchaba, cocinaba, fregaba. ¡Hacía todo y la madrastra huevona no movía ni un dedo! Y ni se diga de las babosas de sus hermanastras, esas hijas del maíz eran un caso, pero, definitivamente, uno perdido.


    Ah, pero todo se vuelve rosado después... Bueno, rosado no, azul, como su vestido. Llega una poderosa hada madrina y la pone guapísima, le da zapatillas brillantes de cristal y le transforma a ratoncitos en bellos y poderosos caballos, y al final le hace un carruaje bien perrón con una calabaza. ¡Una calabaza, oye! Qué locura.


    Ella tiene su noche perfecta y toda la cosa. Un apuesto caballero baila con ella y, convenientemente, resulta ser el príncipe. Un tipo que está todo chafado, por cierto, porque se le ocurre la ingeniosa idea de que, una vez que ella sale corriendo como loca de la fiesta porque van a dar las famosas doce, y se le cae su brillante zapatilla, él se casará con la dama a la que le quede.


    En mi cabeza, solo podía pensar: ¿Es neta? ¿Una zapatilla elegirá a su esposa? A mis diez años me dije a mí misma que el tipo estaba loco, porque, ¿se imaginan cuántas personas podrían haber con pies de la medida de Cenicienta? Digo, no sé, ¿era talla tres, cuatro, cinco? Ni idea, pero no creo que hubiera sido la única con ese tamaño. Yo uso cinco y mis hermanas también, y eso que una es mayor y la otra menor que yo.


    Pero en fin, shalalá, shalalá, vivieron felices por siempre porque la Cenicienta sí tenía el único pie marciano que solamente encajaba en las zapatillas de cristal.


    Desde ese entonces, yo solo podía pensar que ella se casó con un desconocido. CON UN DESCONOCIDO, CARAMBA.


    —Pero si es una historia romántica, Elena. —La escucho quejarse cuando he terminado mi análisis sobre la historia; ella comenzó el tema, pero pienso terminarlo con un punto a mi favor—. Ella y Kit se amaban, es romántico.


    —¡Romántico mis calzones! —Me río de mi ebria voz—. Es estúpido, ¡lo conoció en el baile y luego de varios días sin verse se casaron!


    —Hay varias versiones, yo me quedo con la de donde Kit la conoció días antes, desde ahí están enamorados.


    —Sea esa o la de la caricatura, es lo mismo, Pamela, ¡Cenicienta se casó con un desconocido! —Me golpeo la frente, frustrada. Mi amiga no entiende un carajo—. Además, esta no es la misma situación; yo vengo sin mi precioso zapato porque la gente se amontonó en la entrada del antro, Justino no me va a volver a buscar en su vida por un zapato, no mames.


    —¡Se llamaba Julián, pendeja!


    —Juan o José, Pame, no importa, yo solo salí a perrear un rato, me embriagué y perdí mi zapato, eso es todo, no soy la nueva Cenicienta, esas cosas sólo pasan en las películas y libros.


    Pamela no reniega más y me deja en mi casa, a diez pasos llega a la suya. Es mi vecina. Desde la entrada, visualizo a Pedro, su hermoso hermano mayor y, en saludo, le alzo una mano... Y mi desnudo pie.


    —¡Pedro, perdí mi zapato! —Le grito y lo veo negar, riéndose antes de entrar a la casa.


    Amigos, les presento al amor de mi vida... Mi eterno crush, porque nunca me haría caso. Es alto, moreno y tiene una perfecta sonrisa, y sospecho que bajo su ropa negra, que siempre porta, hay un hermoso cuerpo. Lo amo pero ya me prometí que jamás lo sabrá.


    La noche estuvo loca y yo solo sé que tengo sueño y perdí un zapato.


    Llego intacta a mi habitación, claro que después de trastabillar, y me encierro, riéndome como desquiciada. ¡Fue una noche fantástica! El tal Jesús bailaba de maravilla.


    «Julián, Elena, Julián». Me recrimino, riéndome mientras me recuesto y al final caigo rendida.


    Mis padres y mis hermanas han salido antes que me levantara. Son las nueve cuando despierto. Mamá me ha dejado una larga lista de cosas por hacer como "castigo" por llegar ebria y sin mi zapato. Lo que me causa gracia porque le duele más que venga sin un zapato a que haya venido ebria y los haya despertado con mi ruidajo en la madrugada. Me tropecé en varias ocasiones antes de llegar a mi habitación.


    Mientras meto la ropa a la lavadora, no puedo evitar recordar la plática que tuvimos Pamela y yo anoche; sigo en mi postura, pero me llega a la cabeza una situación parecida.


    Julián boletinando mi zapato, mis características físicas y un «me voy a casar con la dueña de este zapato». Con lo guapo que estaba el tipo, ya imagino a montones de pies número cinco a quienes encajará perfecto. Y yo, desde el rincón observando todo mientras Pedro me abraza de la cintura y grito: «¡Já, ahora cásate con todas, baboso».


    En realidad no creo que tenga ese pensamiento tan bobo de buscarme siquiera por facebook, digo, no es como que nos hayamos enamorado al instante, de hecho yo solo me concentré en el baile y en cómo el alcohol pasaba por mi garganta y sabía horrible pero después delicioso. Si hubo conexión, les prometo que fue solo de caderas al ritmito del reggaetón.


    Recuerdo cuando él se me acercó.


    —Hola. —Me saludó mientras se acomodaba tras de mí y ponía sus manos en mi cintura—. ¿Bailamos?


    «Sí, ¿por qué no?», dije en mi cabeza y solo comencé a mover mis caderas al compás de las suyas y la música. Antes de que él llegara, ya me había tomado dos tragos y, en lugar de ponerme a llorar por Pedro, Pamela me aconsejó que me pusiera a bailar, ella estaba a mi lado momentos antes de que un tipo la abordara y se pusieran a bailar a mi lado, así que me alejé un poco, ahí apareció este tipo.


    —Soy Julián, hermosura. —Se presentó. Mordió el lóbulo de mi oreja y mi cuerpo experimentó dos cosas; escalofríos y luego culpa por haberlos sentido. Pedro había llegado a mi cabeza.


    «Deja de pensar en Pedro, seguro ahora está con la marihuana esa», me grité y moví más mis caderas después de decirle mi nombre; debía concentrarme en otros chicos, Pedro está muy fuera de mi alcance con cuatro años de diferencia y una novia mucho más madura que yo. Qué madura seré yo si le digo marihuana solo porque se llama María Juana y rima, él solo me ve como su hermanita menor; un día lo dijo y fue como si mi corazón hubiera sido golpeado y convertido en pedacitos. Entonces con Pamela planeé todo este royo de salir a alocarnos.


    —¿Qué hora es? —Pregunté de repente al tipo, después de varios tragos más junto con dos que tres punshis, punshis—. Debo irme a las dos.


    —Las tres.


    —¡En la madre, Pamela! —Mi amiga y otros chicos me miraron entre el gentío. Pamela me miró alarmada—. ¡Son las tres!


    Ella agrandó más sus ojos y corrió hacia mí justo después de intercambiar un beso con el chico y ambas corrimos hacia la salida.


    —¡Elena! —Julián me gritó, tratando de darme alcance—. ¡Elena, no te vayas! ¡Al menos dame un número!


    —¡24! —Le grité para después reírme como histérica y empujar a la gente en la salida, había demasiada.


    Fue ahí cuando sentí un «plop» y cómo salió el zapato se mi pie al tiempo que logré sentir el aire fresco de la madrugada.


    —Era azulito con brillitos plateados, el tacón tenía diamantes de fantasía pero parecían reales. —Me lamento con mi hermana cuando todos llegan; ahora estamos comiendo reunidos en la mesa—. Me costaron trescientos cincuenta pesos, chale.


    —Por Dios, Elena —se queja Annia—. Cómprate otros y ya deja de quejarte, es la tercera vez que lo haces. Me tienes cansada.


    —¡Ándale, no lo había pensado! —Me burlo, mirándola mal—. Como cago dinero, puedo costearme otro par, ¿no?


    —Inmadura —susurra, poniendo los ojos en blanco. Mi hermana mayor es demasiado amargada—. Ni Gabriela llora tanto por algo así.


    —Es porque nunca se le ha perdido algo tan preciado como para mí mi zapato.


    —¿Cómo que no? —Gabriela se une a Annia—. ¿Cuando perdí mis pendientes?


    —¡Eso no cuenta, mamá te compró otros! —Me quejo de nuevo, tratando de salvar mi punto—. Yo soy una adulta, tengo que comprar mis propias cosas. Esta semana ya me gasté todo, y la próxima tengo que pagar cuentas.


    Annia vuelve a verme como si estuviera tratando con una niña; y admito que me estoy comportando con una. Solo Diosito y Pamela saben lo mucho que batallé para ganarme esos trescientos cincuenta pesos. ¡Tuve que aguantarme los malos tratos de una señora que llegó buscando un pantalón que ni compró la desgraciada!


    —Pues culpa nuestra no es —dice mamá por fin, zanjando el tema—. Pero bueno, ya no voy a regañarte por tu insensatez, perdiste un zapato, al menos no fue la virginidad, porque sigue intacta, ¿verdad?


    —Sí, porque imaginarse con Pedro no cuenta —menciona Annia e incluso papá se une a reírse de mí. Mala hora aquella en la que se lo confíe a Gabriela y esta se los dijo a todos.


    Y yo que creí que perder un zapato era lo más horrible que podía pasarme esta semana.
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    La dueña del local se va, dejándonos a Pamela y a mí solas, a cargo. Odio cuando hace esto, regularmente es cuando llegan de esos clientes posesivos que sobre pasan el límite de “el cliente siempre tiene la razón”. Quisiera entender qué onda con la gente que tiene un mal día y se desquita con todo mundo. Los detesto, pero al final tengo que aguantarme.


    —Pedro me preguntó el sábado detalladamente cómo habías perdido tu zapato —Nos sentamos frente al mostrador para esperar a que alguien entre—. Dios, dijo “¿Cómo es que dice tener veintidós?”


    Me acongojo en la silla, avergonzada. Solo lo sigo arruinando más, pienso.


    —Soy un desastre andante. Seguro piensa en lo idiota que soy y en lo infantil que me comporto.


    Cubro mi cara de vergüenza. Debí seguir el plan inicial y no dejarme guiar por el miedo a decirle a Pedro que me gusta desde hace años. Mi afán por olvidarme de él y dejar de sentirme estúpida cada que lo veo con María, de sentir celos que no debo porque al final del día no es más para mí que el hermano de mi mejor amiga, y yo para él un inmadura e irresponsable hermana menor. Y yo odio eso.


    —¿Y si el destino dice que le diga lo que siento? —Pamela me ve con un dejo de lástima que me preocupa—. Lo siento, no le veo otra lógica, prácticamente lo del zapato es que el jodido destino me gritó: Chingadamadre, solo dile que lo amas, pendeja.


    Ella se suelta a reír. Es totalmente doloroso que se burle, ella sabe bien cómo me siento.


    —Ya, hombre, relájate un poco con el tema. ¿Vamos a la feria? —Me dice, levantándose cuando entra un cliente—. No me gusta verte así de mal por mi tonto hermano.


    —No tenemos ni un quinto, zopenca, y es lunes, ¿quién va a la feria un lunes?


    Me jala un mechón de cabello y mira al cliente acercarse a los pantalones, luego vuelve a mí.


    —La gente que quiere aprovechar el dos por uno, tarada. Además, yo invito, Pedro me debía dinero y ya me lo pagó, iremos un rato, nos subimos a algún juego, comemos algo y volvemos a casa, ¿te parece el plan?


    Su entusiasmo me hace sonreír a pesar de todo. Mi amiga siempre intenta de todo para hacerme sentir mejor y, aunque a veces no funciona como ella quiere —y probablemente ella contribuya a mi estado de ánimo—, le sigo el juego.


    —Supongo que sí, me parece.


     


     


    —Es imposible para mí volver a confiar en ti después de esto —digo para Pamela al celular; en realidad la perra ni siquiera me contestó, así que más bien hablo con el aparato.


    Estoy sola a media feria. La desgraciada me dijo que ya estaba aquí y que nos encontraríamos cerca de tal puesto, pero no la he encontrado por ningún lado y al único que veo conocido es a Pedro quien viene sonriendo en dirección a mí. Me saluda, ondeando una mano; sí viene hacia mí. Mierda.


    ¿Dónde está la marihuana? ¿Dónde está Pamela? ¿POR QUÉ PEDRO VIENE HACIA MÍ Y POR QUÉ PARECE QUE ESTÁ ALIVIADO DE POR FIN HALLARME?


    —Al fin te encuentro, caray —dice con una mano en su pecho—. Pamela me invitó a venir en plan de hermanos, pero acaba de decirme que se siente mal; y luego que te buscara, porque te había mandado para reemplazarla. Es una...


    ¡Una hija de su madre!, grito en mi interior cuando Pedro se interrumpe por el sonido de mi celular. El mensaje es más claro que el agua.


     


    Pamela: Y entonces el destino dijo: Culo si no aprovechas cada segundo a su lado; perdiste un zapato en una fiesta donde intentabas olvidarte de él, ¿qué otra señal quieres?


     


    —¿Es ella? —Pedro sigue tan sonriente como lo ha estado desde que me vio.


    —Sí —respondo avergonzada, guardando mi celular—. Lo lamento, no me mandó, a mí también me la aplicó, no entiendo y me da vergüenza contigo, pero creo que volveré a casa.


    —¿Volver; por qué? —Pregunta, riendo. Este hombre no debería hacer eso, me pone muy ansiosa y siento que voy a babear por lo hermoso que luce—. Anda, ya que estamos aquí, no hay que amargarnos con la plantada que nos hizo Pame; ¿y si mejor te invito un algodón de azúcar aunque sea?


    —Yo...


    —Oh, espera, tú los odias, lo siento, ¿un mango con chile?


    ¿Cómo carajo sabe eso? ¡Nunca hemos entablado una conversación sobre nuestras cosas favoritas y no!, me grito por dentro, pero me recuerdo que Pamela sabe de eso, ella seguro se lo dijo.


    —Vine sin dinero, Pamela me dijo que ella invitaba; mejor me voy, Pedro.


    —¿No oíste que te invito? Vamos, Elena, no me hagas un bajón tú también, estoy intentando remediar las babosadas de Pamela.


    Siento ganas absurdas de llorar ahora.


    —No... No tienes que remediar nada, Pedro. Me voy por donde vine, no tienes que sentirte con la obligación de pagarme nada.


    Intento dar la vuelta en dirección a la salida, porque me siento más que estúpida por todo esto. Pamela me las pagará caras, por hacerme pasar la vergüenza de mi vida y por prácticamente obligar a su hermano a ser amable conmigo.


    —Elena. —Toma mi mano antes de siquiera avanzar—. Espera, no dije que fuera obligación. No era mi intención que sonara así, Dios, lo siento. O sea, mira, ¿te parece si nos subimos a un par de juegos, comemos algo y después regresamos a casa a vengarnos de Pame?


    Ambas ideas suenan tentadoras, lo acepto, vengarme por volver a ser parte, sin tener consciencia, de las ideas de Pamela por intentar que yo logre tener acercamientos con su hermano y poder decirle lo que siento. Y que Pedro y yo tengamos un momento, que quizás logre hacerme la valiente y le diga la verdad, también me agrada; digo, quizás, ya que estamos aquí, deba decirle aunque sea para desilusionarme de tajo cuando él me diga que no puede verme más que como una hermana pequeña.


    —De acuerdo. Lo de la venganza me parece perfecto.


    Lo oigo reír nuevamente y las piernas me tiemblan que, si no fuera porque él toma mi mano y me arrastra con él a la primera atracción, juro que caigo de rodillas.


    Nos subimos al «Himalaya» de primero. Su cercanía y su risa me mantienen embelesada durante el inicio que por un momento olvido de qué va el juego. Comenzamos a dar vueltas hacia adelante; Pedro me habla de su experiencia en ese juego:


    —La primera vez que me subí, te juro que entré en pánico. Me subí solo, mamá estaba abajo gritando algo como: «¡Padre celestial, cuida de mi bebé!» mientras yo gritaba que iba a vomitar; tenía como diez años.


    —¿De verdad? —Trato de no reírme lo suficientemente fuerte para molestarlo, pero entonces me confirma que incluso se bajó llorando—. ¡Dios! No me lo creo, creí que, no lo sé, a ti nada te daba miedo.


    —Tenía diez, Elena, claro que ahí sí tuve miedo. —Él ríe conmigo, así que dejo de preocuparme por el qué piensa—. ¿Y tú, cuándo fue tu primera vez?


    —Aún no ha sucedido —suelto sin pensar ni analizar su pregunta—; mi cuerpo sigue virgen y puro.


    —En el juego...


    El silencio de su parte después, y una sonrisa que trata de ocultar, me confirma que sí he dicho aquello y luego, para no sentirme estúpida, además de recordar que hablábamos del puto juego, digo:


    —A los quince me subí por primera vez, no me dio miedo ni nada, de hecho, la adrenalina me cayó de maravilla, me divertí mucho. Annia sí gritaba como nena y luego me vomitó encima.


    —¿De verdad eres virgen? —Pregunta él en cambio.


    Maldita boca suelta que tengo.


    —Por supuesto que golpeé a Annia por vomitarme encima. —Decido ignorar su pregunta—. Aunque ella es más grande que yo, claro, mamá me regañó a mí por ser desconsiderada con el susto que se pegó con el juego, además yo casi la obligué a subir


    —Lo siento si te incomodé. —La velocidad del juego a continuación impide que lo saque de su error. En realidad siento vergüenza por él, porque me oiga decir tonterías que salen cuando estoy nerviosa.


    —No me incomodaste —aclaro cuando el juego se detiene para poder comenzar la vuelta de reversa—. Solo digo estupideces de la nada, deberías de estar acostumbrado y solo seguirme el juego cuando cambio de tema.


    Me río para aminorar el ambiente. Pedro se ve tan adorable avergonzado, pero no quiero que piense que dijo algo estúpido, se supone que vamos a pasar un par de juegos más juntos.


    —Menos mal. —Pone una mano en su pecho, aliviado, y vuelve a sonreír—. Entonces lo del zapato perdido no fue porque estuvieras ebria, sino porque ya eres así.


    —Dios, ni me recuerdes eso, aún tengo un par de heridas en la planta del pie por volver descalza. —Me sonrojo cuando me deleita de nuevo con sus carcajadas, pero no me ofende, me río también porque de recordar cómo fue que abandoné la idea de entrar al antro a recuperar mi zapato, siento ganas de llorar de vergüenza. Básicamente le grité a Pame que “RIP por mi zapato, ya valió madre” porque ya no iba a poder hallarlo entre tanta gente.


    —Debieron llamar un taxi, o a mí para ir por ustedes. —El juego ya está avanzando pero seguimos hablando, casi gritando.


    —Ni siquiera tengo tu número, y Pamela no quiso hablarte cuando descubrimos que ya no llevábamos dinero para un taxi.


    —Cuando bajemos de aquí te dejo mi número por si sucede otra cosa como la del sábado.


    Siento pequeñitas mariposas en mi estómago cuando lo dice. Es un gran pretexto para estar comunicada con él, de verdad me serviría de mucho, quizá con eso supere la vergüenza de hablar con normalidad cuando lo tengo en frente. Desde que lo conozco, solo sé de él por Pamela y por las cenas familiares a donde mamá invita a su familia y él rara vez va a ellas. Con eso de que desde hace un par de meses sólo visita a su familia y a veces se queda a dormir; vive solo en una casa y la “mamitis”, como yo le digo que tiene, lo hace venir con frecuencia, así que también sólo lo saludo cuando llega.


    Bajamos del juego y me hace seguirlo al siguiente: la rueda de la fortuna. En ella hay una larga fila que tenemos que hacer para poder subir y admito que me da algo de miedo, así que probablemente la fila me dé ese valor de subir, necesito pasar más tiempo con Pedro, es algo vital para mí.


    —Hola, Pedro. —Oigo una irritante voz a mi espalda, Pedro parece entrar en una especie de ataque de pánico y me preocupo. Nunca lo había visto así de frágil y he de confesar que ver ese lado de él me parece fascinante, me dan unas ganas de protegerlo.


    —Hola, Nadia, ¿cómo estás? —Su voz suena muy extraña.


    —Mejor ahora que te veo, precioso, ¿qué te parece si me invitas una subidita al juego? Digo, ya estamos en la fila, ¿no? Hace tanto que ni hemos podido coincidir en algún lugar y como que te extraño.


    La respiración de Pedro es distinta, agitada, creo que esa tipa no lo hace sentir cómodo. Entonces hago otra estupidez: me giro en automático y veo a una rubia sonriente junto a otras dos chicas. Mi primera reacción es tomar a Pedro de la mano.


    —¿Quién es, amor? ¿Es amiga tuya? Oh, mucho gusto, soy Elena, ¿y tú?


    La rubia me mira de arriba a abajo antes de hablar.


    —No sabía que tenías novia, Pedro. —Se dirige a él, viéndome a mí. Yo me giro a verlo a él, aprovechando para calmarlo.


    —Amor, ¿por qué no le has hablado a tu amiga de mí? Me dueles, amor, me dueles.


    La palabra “amor” tiene un sabor muy delicioso en mi boca, creo que me fascina repetirla. No, me fascina repetírsela a Pedro.


    —Hace mucho que no la veo, amor, perdóname —dice Pedro y yo solo sé que si no me sostiene de la cintura después, me desmayo—. Nadia, amiga mía, te presento a Elena, mi novia.


    —Lo siento, querida, pero la subidita va a quedar pendiente, estamos en una cita, es de mala educación interrumpir una cita.


    La rubia no hace más que mirarme con rabia y salir de nuestra vista, exageradamente enojada. La siguen sus amigas.


    —Dios, Elena, gracias, supiste qué hacer. —Pedro luce aliviado.


    —Entraste en pánico, tenía que ayudar. —Lamentándome por dentro, suelto su mano, pero él no quita la suya de mi cintura, incluso aprieta más—. ¿Quién es y por qué te pusiste tan así de mal?


    —Larga historia, solo digamos que es una cita que no salió como esperaba pero que al parecer para ella fue mágica, hace casi un año de eso, Dios, creo que está obsesionada, siempre que la encuentro en algún lugar trata de que la invite a salir. Gracias por intervenir, Elena.


    —Sí, precioso, de nada —imito la voz de la rubia y enseguida me arrepiento. Afortunadamente él solo se ríe. Dios, ¿cuándo dejaré de meter la pata? No sirvo.


     


    

  


  
    [image: ]


    Digamos que uno a veces se aprovecha de ciertas situaciones y las cosas salen de maravilla... O son un completo desastre. Afortunadamente este no es el caso, por ahora.


    Resulta que la rubia “acosadora” como la llamé, no se fue del todo, de hecho, se ha subido en el mismo cubículo de la rueda de la fortuna que nosotros, exactamente en medio de ambos —culpemos a quien creó los asientos lo suficientemente amplios para que quepan tres—, y es un dolor de trasero, pero pagarían por ver su cara, lo juro.


    Qué hija de puta, me quejé los primeros tres minutos hasta que Pedro hizo la cosa más maravillosa que ha hecho desde que lo conozco; actuar como un novio conmigo de la manera en la que he imaginado desde mis diecisiete años, sé que es falso, pero, como dije, hay que aprovechar el momento, ¿no? Estamos tomados de la mano, por detrás de la rubia. Hipotéticamente la estamos abrazando entre los dos y aunque la posición es realmente incómoda, sentirla gimotear en silencio es vida para mí.


    —Pedro...


    —Amor, ¿te fijaste en aquel oso panda del puesto? —Pedro interrumpe a la rubia que intenta aprovechar cada segundo para hablar con él. Me señala el puesto donde hay un montón de peluches y sobresale el panda gigante. Yo le digo que sí—. Lo ganaré para ti.


    —Awww, eres un amor. —Le mando un beso volátil que hace bufar a la rubia—. Te besaría ahora, pero la queridísima Nadia está en medio. Gracias, linda.


    Nadia me sonríe pero se nota a leguas que lo que quiere es hacerme una mueca. No se disculpa ni dice nada sino hasta que el juego se detiene y lo único que dice es que espera ver luego a Pedro. Pues no, mi querida, pienso y luego hablo.


    —Claro, Nadia, luego lo hablamos y armamos una salida en grupo, contigo, tu novio y nosotros. —Me hallo diciéndole como si cada palabra fuera para mí un millón de dólares, las estoy disfrutando todas. La rubia esta vez suelta una maldición y por fin se va de nuestra vista.


    Entre risas, bajamos de la rueda de la fortuna, fue fantástico verla empujándolo todo a su paso, incluso le tiró las palomitas de maíz a un niño y este, a grito alto, ahora llora desconsolado.


    —Gracias, en serio. —Corrobora que la rubia acosadora se ha ido—. Bueno, vamos por ese oso.


    —Oye, sé que era parte del juego, tonto, no es necesario que...


    —Pero yo quiero ganarte ese panda.


    Hace un puchero con el que juro por Diosito —y le ruego que me perdone por pecar con el pensamiento—, que me acaba de provocar como tres orgasmos imaginarios en menos de diez segundos.


    —Bien —Trato de no verme como una adolescente hormonal emocionada y comienzo a caminar—. Vayamos a verte tirar botellas con una pelota y ganarte el oso más pequeño.


    Pero Pedro no ayuda.


    —¿Me estás subestimado, amor mío?


    —Claro que no, mi cielo, ¿cuándo he desconfiado de ti, querido novio súper falso y precioso? —Guardando la compostura necesaria cuando comienza a reír, giro para sacarle la lengua y seguir caminando.


    Llegamos al puesto de “Tiro de botellas” y hay una pareja intentando ganarse un pulpo de peluche donde están tratando de tirar la torre izquierda. En la torre del medio está como premio el oso panda y del otro lado un pingüino pequeño.


    —¡Sí! —grita la chica cuando su novio gana, después de dos tiros más y derrumba las botellas. El hombre del puesto le da el pulpo con una sonrisa. La chica se lo acepta y luego besa a su novio bien desesperada—. ¡Gracias, amor, gracias, gracias! ¡Te amo!


    Pedro hace un "Awww" medio raro y susurra algo que no alcanzo —o él no me deja— entender y le pide al señor dos torres.


    —Tú tiras una y yo otra; si ganas tú antes que yo, en dado caso de que las tiremos —Suelta una escandalosa risa—, te invito a comer pizza. Si yo gano antes, me tendrás que preparar una cena, ¿aceptas?


    —Jalo. —Tomo las pelotas pequeñas de béisbol que el hombre nos da, son sólo cinco—. ¿A las tres?


    —No, ya —El desgraciado lanza la primera pelota, pero lo único que logra es asustar al hombre del puesto y yo creo que me estoy riendo como foca, luego me llega la vergüenza.


    Lanzo una de mis pelotas y logro dar en la esquina de la torre; acabo de derribar cuatro botellas.


    —¡Siiiií, en tu cara! —Señalo a Pedro. Probablemente no estoy comportándome como debería, pero estar con él me hace sentir tan cómoda.


    Donde no se burle de que te ríes como foca, ahí es, pienso, cuando él, en lugar de reírse, mantiene una magnífica sonrisa para luego girarse a lanzar otra pelota. Pedro derriba exactamente seis botellas, le quedan cuatro.


    Lanzo otra yo y solo roza la que está en la punta. Pedro lanza nuevamente y solo le queda una botella y dos pelotas.


    —Es injusto, ya vas a ganar, tienes más fuerza y dirección que yo —Lanzo nuevamente una de las tres pelotas restantes y le doy a la de la punta que se cae junto con otras cuatro, hemos empatado—. Este es como el decisivo.


    —¿A que la tiro antes? —Me señala con el dedo—. Estas las vamos a tirar al mismo tiempo, la que caiga primero gana.


    Asiento y me preocupo por tratar de tener puntería. El hombre del puesto tiene una sonrisa por nuestra infantil apuesta que se entromete; el señor cuenta hasta tres. La primer botella en tambalearse es la mía, pero la que caer primero es la de Pedro; ninguno tiene la botella en pie, pero es claro que él ha ganado primero.


    —Yo digo que me hagas unos sopes o unas ricas enchiladas. —Le recibe al señor el enorme panda mientras me explica que he perdido la apuesta—. Gracias, señor.


    —Aquí tienes, jovencita —El señor me da el pequeño pingüino, mide lo mismo que mi cabeza.


    —Gracias.


    Caminamos lejos del puesto.


    —A ver, hagamos un intercambio —Pedro me extiende el panda y yo le doy el pingüino—. Lo tendré de recuerdo de que me preparaste una cena después de la feria.


    —Espera, ¿la cena era para hoy? —Siento que una Elena pequeña en mi interior está corriendo como desquiciada de un lado al otro, pensando en si en mi casa siquiera hay harina de enchiladas—. Oh, bien, bien, bien.


    ¡Ayudaaaaa, ni siquiera puedo ir a mi casa a hacer ruido!, grita esa Elena pequeña


    —En mi casa no puedo, la última vez que llegué haciendo un ruidajo, me pusieron a hacer todo el quehacer del día siguiente.


    —Oh, como Cenicienta; y al final sin un zapato después de una mágica fiesta. —Su risa es mi nuevo sonido favorito—. Vamos a mi casa entonces, traje carro así que no iremos caminando, ¿te parece?


    —Está bien. —Y es buen pretexto para ir a agradecerle a Pamela por su magnífica idea, bueno, primero la golpearé por no decirme y después le diré que la amaré toda la vida por hacer que llegara a tener una noche asombrosa—. Vamos.


     


    
De acuerdo, quizás soy un poco despistada y meto la pata todo el tiempo, y también me doy cuenta hasta que las cosas suceden; pero juro por Dios que no pensé bien las cosas. Ahora estamos estacionados frente a una casa que nunca había visto en mi vida. Su casa.


    —Cuando dijiste “mi casa” creí que hablabas de ir a casa de tu mamá.


    —Oh. —Parece avergonzado. Demasiado para ser Pedro. El seguro Pedro—. Yo... Lo siento, si quieres regresamos y...


    —No, está bien, solo lo pensé. —En realidad no me molesta, me agrada pasar más tiempo con él, me conviene, y tal vez le diga lo que siento en la comodidad de su casa; de acuerdo, quizás no sea el lugar adecuado porque si me niega regresaré caminando a casa. Agrego para calmarlo—: Además sirve de que conozco la casa que nunca habitas por llevártela con tu madre.


    Mi nuevo pasatiempo ideal es hacerlo reír, pese a que me apena decir estupideces en su presencia.


    Bajamos del carro juntos, pero yo espero a que dé la vuelta y abra. Me sonríe, mostrándome la llaves antes de meterlas en el contacto de la puerta. Una vez que abre, me llega un olor a perfume de hombre que primero me noquea, luego se me sale un escandaloso suspiro. Toda la casa huele a él, qué ricura.


    —Perdón por el desorden, cuando Pamela me llamó estaba viendo la televisión sin ganas de nada.


    Miro a mi alrededor y lo que menos miro es suciedad, la casa está impecable, no sé de qué se excusa.


    Me lleva hasta la cocina. Noto así que se comporta demasiado nervioso. Es un Pedro que desconozco, pero uno que me agrada, que me gusta mucho más, es como transparente.


    Comienza a sacar algunas cosas, entre ellas harina, manteca y chile rojo en polvo. Lo veo acercarse al refrigerador y sacar papas, cebolla y queso.


    —Pondré a cocer las papas —anuncia, metiéndolas en una pequeña olla. Les pone agua y enciende la estufa.


    Me mantengo viéndolo desde la puerta hasta que comienza a picar la cebolla.


    —Espera un momento, ¿que no yo era la que haría la cena?


    —Creo que cambié de opinión. —Me dedica una sonrisa ladina. Me señala una silla frente a la mesa—. Siéntate ahí y observa.


    Durante la primera media hora, me habla de sus enchiladas, de cómo las prepara y de que es la primera vez que lo hace para alguien. Me siento halagada con sus palabras y se lo hago saber. Todo es tan cómodo y tan extraño a la vez, regularmente, hablar con Pedro es un constante tartamudeo, incluso la timidez me gana, pero ahora no, estamos con una fluidez que me encanta, que me hace darme cuenta que ya tengo mi decisión: voy a decirle lo que siento.


    —Aquí tiene, señorita. —Coloca un plato frente a mí con las fabulosas y apetitosas enchiladas; llevan verdura y crema encima, nunca las había comido así—. Provecho.


    Se sienta justo frente a mí y comienza a devorar las suyas. Antes de pinchar las mías, me le quedo viendo como estúpida. No parezcas una acosadora, la Elena pequeña me regaña y me obliga a comer.


    Comemos en un sepulcral silencio. Él no habla porque se mantiene concentrado comiendo, yo no lo hago porque me concentro en cómo come. La crema de pronto se le escurre de la boca y cae hasta su ropa. Solo ahí habla.


    —Maldición. —Se levanta abruptamente y lo siguiente que hace es quitarse la camisa.


    Frente a mí.


    Se ha quitado la camisa.


    Está sin camisa frente a mí.


    ¿En serio hizo eso?, mi Elenita tiene la barbilla llena de baba.


    ¿Será este mi día de suerte? Pues no lo sé, pero acabo de descubrir qué hay bajo esa ropa negra. Y me encanta.


    —¿Elena? —Pedro capta mi atención y yo sé que sorbo de manera bochornosa.


    —¿Sí? —Limpio mi boca con la mano.


    —Te digo que si te gustó mi comida.


    —Ah, claro, sí, por supuesto que sí. —Miro mi plato mientras me levanto y comienzo a recogerlo. No quiero que vea lo sonrojada que estoy ahora—. Te ayudo a limpiar.


    Torpemente, llevo los platos al lavatrastes. Me hago de un trapo de no sé dónde, pero comienzo a limpiar desde la estufa hasta la encimera. Me concentro en que quede tal y como estaba, esperando y deseando que, al girar, Pedro ya se haya ido a cambiar. Pero, claro, lo que creía mi día de suerte, ahora es mi día de pasar vergüenzas; giro para poder limpiar ahora la mesa y choco contra el pecho desnudo de Pedro.


    Cuando pienso en disculparme, lo descubro observándome detalladamente. ¿O es mi imaginación?


    —Oye, tus ojos son claros. —Pone una de sus manos cerca de mis ojos.


    —Sí, yo... Pues, son como los de mi mamá. Solo se notan de cerca.


    ¿Alguien podría pellizcarme? Digo, no lo sé, ¿de verdad está sucediendo? Está demasiado cerca de mí.


    Pedro baja un poco su mano.


    —Y también tienes un lunar en la mejilla, ¿cómo no lo había notado?


    —Siempre ha estado ahí, lo prometo.


    Baja más su mano, recorriendo toda mi cara. Se detiene en mi cuello.


    ¿QUÉ CUERNOS INTENTA HACER ESTE HOMBRE?, mi Elenita está quizás igual o más nerviosa que yo. Lo que sea que él intente, me gusta. Sin embargo, temo dos cosas: estar imaginándolo, o lo que hace es sin la intención que creo.


    —También tienes un lunar en el cuello, es precioso. —De ahí, sube hasta poner su mano en mi oreja derecha, usando su pulgar para sostener mi boca—. Tienes los labios muy lindos.


    ¿Me va a besar? Dios, que lo haga, que lo haga. Lo deseo.


    —También tienes un lunar aquí. —Toca mi barbilla y esta vez lo siento acercarse más a mí—. Quizás deba...


    Se aproxima lentamente, confirmándome que me besará y yo trato de acomodarme de la mejor manera para que sus labios encajen de manera maravillosa y exacta con los míos.


    Siento entonces un ligero roce ahí, no obstante, se aleja de manera abrupta, desconcertante.


    —Una araña —dice casi sin aire y luego grita—. ¡Hay una araña en la mesa, mátala!


    Se separa casi dos metros de mí, haciéndome sentir vacía. Más desconcertada todavía, giro a ver la araña. Es una pequeña así que, lo que hago es simplemente tomarla con cuidado y buscar la primera ventana que esté cerca para dejarla ir. Ya estoy lo suficientemente sacada de onda como para ponerme a asesinar una araña.


    —Me tengo que ir a mi casa —digo al volver—. Tengo que trabajar mañana.


    Ahora el desconcertado es él. Bueno, a pesar de no entender la razón, me siento tan frustrada que no me importa. ¿De verdad íbamos a besarnos pero no pasó por una araña?


    —Elena... Lo siento. —Intenta acercarse a mí pero yo me pongo a terminar de limpiar. Ni siquiera soy capaz de decirle nada, no tengo idea de lo que estaba por pasar antes de que la estúpida araña nos interrumpiera.
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    Comprobé que llegamos a mi casa sólo hasta que logré ver la entrada del jardín. Nos mantuvimos callados. Él conduciendo, yo pensando en qué hubiera pasado si la araña no nos hubiera interrumpido.


    Maldita sea la desgraciada.


    —Mañana en “mi dulce pastel” —dice, cuando estoy por bajarme en silencio—. A la una, por favor.


    —Claro.


    “¿Claro?”


    Lo veo irse. Me siento molesta. Quiero gritar. Debí haber matado a esa araña. No, debí haberme acercado más a Pedro y comerle la boca para que se olvidara de ella.


     


    
A las doce con cuarenta salgo del trabajo y camino a la cafetería. Apenas me pongo frente a la puerta, visualizo a Pedro, clavando en la cartita del menú y con una expresión extraña. ¿Nervios? No lo sé, pero es lo que yo siento ahora. Aunque vine decidida con una pregunta en la boca: ¿qué pasó anoche?


    Me mira, y su expresión cambia... O más bien se intensifica. Me hace señas para entrar y, suspirando, lo hago. Llego hasta la mesa y me siento frente a él.


    —¿Qué pa...?


    —Bienvenidos a “mi dulce pastel”. —Un niño de unos cinco años, detiene mis palabras—. Soy Adrián, mi mamá me dice cupcake, pero ustedes pueden gritar “mesero” y yo vengo, ¿qué le vas a comprar a tu novia, amigo?


    Se me sale una risa extraña. El niño es tan adorable.


    —Pues... —Pedro actúa nervioso—. Pues... ¿qué vas a querer, Elena?


    —¿Qué tal pastel? —El niño vuelve a hablar al ver que yo no puedo—. Mamá hizo hoy de fresas con crema y vainilla.


    —Me gusta la vainilla. —El niño acepta mi respuesta y simplemente se va. Me distraigo viendo cómo sube a una silla en el mostrador e intenta sacar un pastel. Pedro también lo ve.


    —Ya volví... ¡Adrián! —Una mujer entra, con las manos llenas de bolsas—. ¿Qué haces?


    —Oh, mami, los muchachos pidieron pastel de fresas con crema y vainilla así que eso voy a darles. —Insiste en sacar el pastel de la vitrina.


    —Deja ahí. —Se acerca a él, dejando las cosas en el mostrador. Le comienza a susurrar una vez que ella es la que nos prepara las rebabas de pastel—. Te dije que no atendieras a nadie mientras iba a la dulcería, ¿dónde está tu papá?


    —Fue por Luciano a la escuela, mami, se llevó a Jandy. Me pareció grosero no atenderlos, sabes que ese muchacho lleva mucho tiempo sentado esperando a su novia. ¡Y ella llegó!


    —Está bien, pero no lo vuelvas a hacer. —Sale de la vitrina, se nos acerca con los platos y los deja frente a nosotros—. Una disculpa, que disfruten el pastel.


    Me meto una cucharada a la boca. No puedo hablar. No quiero hablar, ¿por qué él no los saca de su error? ¿Por qué yo no lo hago? No somos novios, aquí no hay con quién debemos fingir.


    —Sé que te enojaste ayer porque arruiné un posible... Momento.


    Aunque no me ve a la cara, es valiente al sacar el tema y siento que libero todo el aire acumulado en mis pulmones y este me hace escupir el bocado de pastel.


    —¡Ay, Dios! ¿Estás bien, muchacha?


    —Sí. Sí. Sí. —Toso mientras trato de hablar. Me llega la vergüenza cuando Pedro golpea mi espalda—. Ya. Estoy bien.


    Se separa de mí y vuelve a su asiento.


    —Lo siento.


    —No pasa nada, me hacía falta, me estaba ahogando. —Suelto una risa tonta.


    —No, Elena, por lo de anoche... Fue muy cobarde de mi parte pedirte que mataras a la araña. Sabes que me dan miedo, pero no es excusa, de verdad perdóname. Pero tengo que admitir que antes de eso yo iba a... Tu teléfono está sonando.


    ¿A qué? ¿Iba a qué?


    —Sí, déjalo —digo, urgente—. ¿Tú ibas a qué?


    —Debe ser importante, contesta.


    El supuesto valor que parecía tener se ha ido. Así que no me queda más remedio que sacar mi teléfono y responder.


    —¿Qué quieres? —Hablo enojada.


    —A tu hermana.


    Es Pamela.


    —No traigo ganas de bromas, ¿qué quieres?


    —¿Y es mi puta culpa tu humor? ¿Eso quiere decir que ya viste todo y sabes dónde está tu zapato?


    Capta mi atención más que nada.


    —¿De qué estás hablando?


    —Oh... Entonces tienes que venir a mi casa. No me vas a creer si te lo digo ahora.


     


     


    Me como el pastel a picadas mientras vamos camino a la casa de Pam. Nos lo dieron para llevar y yo solo puedo pensar en dos cosas: en mi zapato y en lo rico que está el pastel.


    Pamela nos espera afuera. Nos hace entrar rápido hasta su habitación. Parece demasiado alterada y yo sin entender nada.


    —Primero que nada... ¿Qué hacen juntos? Bueno, no me respondan eso. Elena, mira.


    Me muestra la pantalla de su computadora. Mi corazón se detiene un milisegundo.


    Mi zapato está en Facebook. Una foto de mi zapato, con una larga descripción.


    Pedro se acerca a ver y se pone a mi lado junto a Pamela frente a la computadora y está serio hasta que pone más atención a lo que dice. Yo ni lo he leído pero su cara me perturba.


    —¿Pero qué se cree ese pendejo? —Toma la computadora. Parece muy enojado—. A ver, te leo esta mamada.


    Pamela solo comienza a reírse, se está burlando de mí la muy desgraciada. Le doy un golpe para que se calle.


    —Ey, no es mi culpa.


    Miro a Pedro y el pecho se me aloca más; que vea todo este rollo y además parezca molesto por verlo, me hace sentir como si necesitara explicarle todo, como si me sintiera culpable de haber ido a esa fiesta a intentar olvidarme de él con cualquier extraño. Pero niego con la cabeza cuando me doy cuenta de que él ni siquiera sabe mis sentimientos, y lo que ocurrió anoche no cambia en nada las cosas. Ni porque él haya mencionado que iba a ser un “momento” como yo lo pensé.


    —¿Recuerdas que perdí mi zapato el sábado en una fiesta? Bueno, este es mi zapato. —Le señalo la pantalla, intentando explicar.


    —Sí, entiendo, espera. Va ver este cabrón. Escucha esto.


    Me acongojo en el asiento, cuando veo una mueca en la cara de Pedro. Comienza a leer.


    —El sábado mis amigos me obligaron a irnos de antro y estaba amargado en el lugar hasta que vi a una chica fabulosa; cabello castaño y rizado, piel morena, lindos dientes y un trasero que sabe mover... Cabrón. —Pedro suelta un bufido y una risita que no lleva burla, pero me hace sentir expuesta—. Solo me dijo que su nombre era Elena y recuerdo que llevaba unos ajustados pantalones negros y una blusa azul, pero lo que más llamó mi atención, fueron sus zapatos azules con brillos. Y sí, hablo de unos zapatos iguales a este, porque sí, uno de ellos es este; el caso es que esa chica maravillosa lo perdió y ahora quiero entregárselo, pero no solo eso, quiero volverla a ver y prometo casarme con ella cuando la encuentre. Ayúdenme a dar con ella, amigos, creo que estoy enamorado...Hijo de su... ¡Esta cosa ya tiene casi tres mil reacciones y cinco mil y pico de compartidas! Pinche romanticismo barato.


    —Ay, ¿cuándo dejaré de meter la pata? —Me agarra una chilladera que no puedo detener, mis lágrimas se sienten como si alguna llave estuviera abierta, haciendo que el agua no deje de fluir.


    —No llores, Elena, no me gusta verte llorar. Vas a ver ahorita lo que hago.


    Levanto un poco la cabeza para ver avergonzada a Pedro, pero él siquiera me está viendo, está concentrado en la computadora, tecleando demasiado rápido.


    No tengo idea de qué hace, pero me mantengo en mi lugar, viendo su ceño fruncido, luego sonríe. Tan concentrado y decidido, al final me mira ¿feliz?


    Me hace señas para que vea la pantalla.


    —Listo. —En la pantalla está el inicio de Facebook, donde debo poner mi cuenta. La cajita de usuario indica que él acaba de salir del suyo. Inmediatamente entro al mío.


     


    Pedro Garza hizo un comentario en esta publicación.


     


    Es lo primero que me sale antes de nada y el comentario de Pedro resalta entre todos, en instantes ha alcanzado más de diez reacciones.


    «Dios, déjate de mamadas, bato, no puedes casarte con alguien que acabas de conocer, no tiene ningún sentido, para eso debes de conocer más a fondo y descubrir si en realidad vale la pena tanto show, no seas ridículo, por favor. Por cierto, ese zapato es de mi novia, paro, regrésalo».


    —Wow, ¿en serio son novios? —Pamela está al tanto de lo que ha escrito. No lo negamos, pero no lo afirmamos—. Ya era hora, par de pendejos, qué bueno que...


    —¿En serio acabas de escribirle eso? —Vuelvo a llorar como una loca, a ver si no viene doña Pamela sale regañarme—. Dios, Pedro, tu novia la marihuana se va enojar.


    —¿Marihuana? —Solo cuando Pamela se ríe más fuerte, me doy cuenta de lo que he dicho. Intento explicarlo, pero Pedro lo entiende y sonríe—. Le dices así a María Juana.


    —Sí. Perdón.


    No me dice nada, seguro ha de entender lo que implica lo que acaba de hacer; su novia va a enojarse por mi culpa y quizás hasta quiera golpearme.


    Nos va a matar, Elena, la Elenita tiene mi mismo miedo.


    —Te contestó. —Pamela habla, está metida desde su celular e incluso más al tanto que nosotros—. Dice: ¿Novia? ¿Y por qué bailó conmigo teniéndote a ti? Seguro porque hay problemas en el paraíso... Uff, golpe bajo, hermanote. ¡Defiéndete!


    Pame lo anima, pero yo, evitando que lo vuelva a hacer, alejo la computadora de él.


    —Ya. —Me muestra una sonrisa socarrona—. No le respondas, lo voy a hacer yo.


    Pero no lo entiende. Saca su celular y teclea, no puedo evitar que lo haga.


    —Pero mira nada más. —Pamela lee primero su respuesta y ríe—. Tú qué sabes. Pasaron dos noches desde esa fiesta, es mi novia desde ayer, sí, pero yo la conozco desde hace seis años. ¿Esperabas que se enamorara de ti en tres horas? Dios, ¿tan difícil se te hace devolver un zapato? ¿O es que ya andas viendo si tú mismo encajas en él, Ceniciento?


    En automático, como si miles de personas —y está más que claro que sí—, estuvieran pendientes de cada respuesta y ataque de ambos, la respuesta se llena de reacciones y más etiquetas salen. Yo ya no sé qué hacer. Tomo aire y me sumerjo en la publicación. Julián responde rápido.


    «La verdad sí es un poco difícil, mi buen, la fiesta fue en Sonora y ahorita mismo estoy en mi casita en Guadalajara. Además, a ti no te voy a dar ni madres, que venga tu queridísima novia por él hasta acá. Ahí dígale, mi chivo contento».


    —¡Esto es inaudito! —Tecleo y borro, porque no sé qué escribirle, porque lo único que se me ocurre comentar son muchas groserías para pedirle al tipo que me devuelva mi zapato.


    —Tranquila, Elena. —Pame deja de lado todo el asunto mientras Pedro sigue tecleando—. Es mejor dejar ese zapato por la paz. Tirar a ese tipo a loco, porque sí, lo está.


    —Sí. —Concuerda Pedro, guardando su celular—. Te compras otros la próxima semana. Es sólo un zapato.


    —¡Que me costó caro! ¡Y yo es sólo un zapato, es mi zapato, yo amo los zapatos!


    Sigo llorando como loca. No es sólo el zapato, ni cuánto me costó, más es mi problema que ahora Pedro esté quedando tan mal por mi culpa. Maldita sea, y todo porque me he rehusado a decirle que me gusta desde que lo conozco. Todo por evitar su negativa y sus posibles burlas. Debería decírselo para evitar más problemas como este.


    Voy a decírselo.


    —Pedro, la verdad es que no es por el zapato —Calmo un poco mis sollozos y limpio mis lágrimas—. Es porque...


    —¿Pero qué es ese escándalo? —Doña Pamela entra bruscamente a la habitación—. ¿Tú que haces aquí, Pedro? Y tú, Elena, ¿por qué lloras?


    Ninguno de los tres dice nada.


    —No me salgan con que andan jugando esas cosas que ven en internet. ¿Cuándo van a entender que esas cosas son del diablo? —Pone sus dedos en su cien y luego, para calmar el relajo, se dirige a Pedro—. Tú, ve a lavar un plato para ti y otro para Elena. Es hora de comer. Y tú, Elena, deja de llorar y ayúdame con la mesa. Pamela, tú apaga el internet por hoy, ya dejen de ver cosas raras.


    Pedro sólo asiente mientras ve a su madre regresar por donde vino. Pamela me pregunta si sí quiero quedarme a comer pero no quiero, le digo que quiero irme a mi casa.


    —Te veo mañana, Elena. —Camina junto a Pedro y conmigo hacia la salida de su casa—. Y, tranquila, olvida el tema.


    Olvida el tema, me recuerdo. Lo genial es que sí lo hago, cuando ella ya ha entrado de vuelta y Pedro y yo volvemos a estar solos. Me señala el patio de mi casa.


    —Te acompaño a la puerta.


    De nuevo tengo que resaltar su extraña actitud que vuelve a ser la de anoche; nunca se ha comportado así conmigo. Claro que sí ha sido amable, pero esto sobrepasa un tipo de línea entre cualquier trato. De nuevo quiero saber qué iba a hacer ayer cerca de mi boca.


    —¿Me puedes dar tu número? —Pregunta al salir de su patio—. Te daré el mío también, por si pasa algo, ¿recuerdas? Ayer lo olvidamos.


    —Sí, sí. —Suspiro de manera exagerada. No, el tema no se va a ir de mi cabeza.


    Nos detenemos un momento. Pedro teclea en mi celular y yo en el de él desde la banqueta antes de caminar a mi casa. Veo que ha dejado a mi elección su nombre de contacto y me aprovecho de la situación. Una vez que lo hemos hecho, continuamos en silencio.


    —¡No puedo creer que mi zapato esté en Guadalajara! —Me quejo una vez que estamos parados frente a la puerta—. Maldita sea, si se me salió en el antro pedorro de la plaza. Voy a llorar se nuevo.


    —Calma ya, te compro otros si quieres. —Pasa una de sus manos por mi cabeza—. Me la pasé genial contigo anoche, Elena. Y espero que te haya gustado el pastel.


    —Estaba... Rico.


    Me acerca a él un poco y me congelo. Mi corazón comienza a palpitar como un loco.


    —Anoche yo iba a... —Sigue acercándose peligrosamente a mí. Me mira de pies a cabeza y luego niega. Vuelve a estar como nervioso o no sé qué—. Gracias por aceptar verme en la pastelería, y por ayudarme anoche con Nadia.


    Y la magia se fue al traste.


    ¿Es que este tipo solo está jugando con nosotras, Elena?, mi Elenita está enojada y yo también pero me contengo, deberíamos romperle la boca por instador, desgraciado, pécoro. Jugador de sentimientos.


    —Nos vemos luego. —Me alejo bruscamente. El gesto lo toma por sorpresa, pero ni lo menciona, y yo entiendo menos esto—. También me la pasé genial, Pedro. Fue un placer ayudar a alejar locas de ti, el pastel de agradecimiento estaba rico. Adiós.


    Me meto a la casa, rápido. Ni siquiera entiendo por qué me enoja tanto. No es como si esperara o debiera esperar más de Pedro; él me ve como hermana, lo dijo y seguro le di a entender algo ayer, que es muy probable que se quiera burlar de mí al respecto y por eso parecía intentar besarme. Me siento estúpida.


    Con la frente caliente de coraje, saco mi celular y tecleo hasta que me tiemblan los dedos, hasta que he terminado, hasta que es enviado. Luego, como si se apiadara de mí me responde.


    Julián acaba de darme la dirección de su casa, a donde debo de recoger mi zapato.


    Llego a mi habitación, entre un sepulcral silencio. Mi familia no está, todos están o en la escuela o en el trabajo. Esta vez no molesto a nadie antes de llegar y encerrarme.


    Pasé una noche agradable con el chico que me gusta y quizás una vena de esperanza y valentía llegó hasta mí y casi le digo mil cosas. Pero no esperaré más, me siento insegura ahora que Pedro me usó para alejar a la loca de Nadia de él. El sabor a pastel ahora me amarga la boca. Él se burló de mí. Y sí, quizás yo contribuí en que lo hiciera, pero llámenme enamorada... O pendeja, cualquiera es aceptable.


    Mi celular suena cuando estoy por dormirme. Por un momento ni siquiera le presto atención, pero vuelve a emitir el ruido así que lo tomo del buró a lado de mi cama.


    Y es un mensaje de Pedro. Lo que faltaba para sentirme más tonta.


     


    Pedro, el crush: ¿De verdad vas a ir hasta Guadalajara por un mugroso zapato, Elena?


     


    Me golpeo la frente. Mierda. 


    Por supuesto que se iba a dar cuenta, bruta, mi Elenita ha colapsado. Y le doy la razón, fui a dejar públicamente el comentario para que Julián me diera su dirección.


    Le respondo sin pensármelo bien.


    Yo: ¡Mugrosos tus calzones! Claro que iré. Me costaron carísimos.


     


    En realidad no tengo ni puta idea de cómo ir a Guadalajara si no tengo ni para otro par de zapatos.


    Me responde luego de un rato.


     


    Pedro, el crush: Esa no es excusa.


    Yo: ¿Qué sabes tú de perder algo importante?
Pedro, el crush: Tú no tienes idea de lo que perdí hoy, Elena. Dios, eres incorregible.


     


    Me siento muy avergonzada de nuevo. ¿Es que no aprendo? No y admito que no, siempre me pasan estas cosas. Me dan ganas de decirle por mensaje todo y hasta lo tonta que me siento pero entonces agrega otro mensaje, son sólo cuatro palabras, pero con esas tengo para volverme loca.


     


    Pedro, el crush: Voy a ir contigo.
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    ¿Les ha pasado que están con una persona que les agrada muchísimo, pero no hallan qué tema de conversación sacar? Bueno, pues en este momento estoy así; el silencio me está matando, pero, después de la vergonzosa situación que pasé con mi familia, no se me ocurre hablar sino de ello.


    La cosa va así: iremos hasta Guadalajara por mi zapato, regresaremos en dos semanas y nuestras familias, a excepción de Pamela, creen que Pedro y yo iremos de vacaciones en celebración a nuestro reciente noviazgo, que acordamos terminaría al volver —desafortunadamente—, y todo mundo pareció “aliviado” y feliz con la noticia que, en lugar de cuestionarse cosas, nos despidieron alegremente. Hicieron bromas, insinuaciones que ni por asomo disimularon, y hasta Doña Pamela me dijo que tenía “culo para parir hermosos nietos”, mi cara se calentó horrible, y hasta Pedro pareció palidecer con la idea.


    —Es pronto para hablar de hijos, mamá, Dios —le dijo, ahogado, y yo quería que la tierra me tragara.


    Ahora mismo llevamos una hora de camino. Ya me duele el trasero de ir sentada y creo que me está dando hambre.


    Sí, estoy consciente de que es la peor idea de la historia, pero juro por mi madre que quiero mi zapato de vuelta, y hasta me traje el par para ponérmelos al regreso... Si es que lo recupero, obviamente.


    Ofrecí vender algunas de mis cosas para el viaje, pero Pedro me dijo que pagaría todo. Y para finalizar, nos acompaña mi gigante oso panda, olvidé sacarlo el lunes y ahora es nuestro compañero de viaje.


    —¿Puedes poner música? —Giro la cabeza hacia él, va concentrado en el camino, pero se dirige a mí, impaciente por mi respuesta. Me acerco al estéreo, procurando ver qué botón es el de encendido. Siento un alivio de que lo haya pedido, el silencio es horrible.


    La primera canción en comenzar a sonar, es una que alcanzo a reconocer, es de las que me gustan, es de Kpop. Inmediatamente volteo a verlo, él no es de esas.


    —Ni se te ocurra burlarte. —Noto un leve rojo en su mejilla y actúa nervioso—. Es un USB de María, me descargó canciones que según ella me dedica y pues también tiene su música. Sí, eso.


    Evito hacer una mueca porque mencione a María, de la cual creo que no tiene idea de este viaje, y mejor cambio de canción. La siguiente es una romántica que habla del autoestima. Pedro es quien cambia a la siguiente que termina siendo una de amores imposibles. Me siento tan identificada con las primeras oraciones que prefiero cambiar ahora yo, pero Pedro lo evita.


    —Esa sí está chida, escúchala. —Pone su mano en el estéreo y después de subirle la aleja. Comienza a entonar la canción. También me la sé pero prefiero mantenerme concentrada en la letra.


    La de la historia al final se queda con el chico, tú no, analizo junto a mi Elenita que está chillando de la conmoción.


    —Entonces tu novia te dedica canciones cursis. —Él baja el volumen de la siguiente canción para escucharme.


    —Ella no es mi novia, lo eres tú, ¿no? —Carcajea aun cuando parece que decir eso le costó. Da un giro hacia una gasolinera—. ¿A ti no te dedican canciones bonitas?


    —Claro que sí. —Finjo que comenzaré a presumir mis ligues, pero se me sale una risa que logra captar la atención del chico que está concentrado llenando el tanque—. Una vez un chico me dedicó una canción y la cantó para mí. Odié cada segundo de la canción porque cantaba desafinado, pero cuenta, ¿no?


    Tenía como trece años, aún me da vergüenza recordar cómo el chico intentó cantarla a la par y ni siquiera se la sabía.


    —Bueno, algún día alguien te cantará la correcta, promesa de novio falso.


    Nos detenemos a comer en una taquería, yo habría preferido continuar, pero mi estómago alertó a Pedro que sugirió comiéramos antes de salir de la capital y así irnos de corrido.


    Pedro pide una orden de cinco tacos y yo solo tres y un elote con chile.


    El silencio vuelve cuando nos sentamos el uno frente al otro en la mesa.


    Una chica, que para mi gusto se le queda viendo mucho a Pedro, nos trae nuestro pedido.


    Pedro le agradece sin prestarle la mínima atención. Ella le deja un diminuto papelito, descaradamente a mi parecer, a un lado de la salsa.


    Tomo el papel antes de que ella se vaya.


    “Llámame, guapo” abajo de eso, apuntó su número. Regreso mirada hacia ella.


    —Ey, muchacha. Tu número no estaba en la orden, toma, te equivocaste —le digo, captando la atención de Pedro que incluso, muy ensimismado, ya ha dado un primer mordisco a uno de sus tacos. Una sonrisa con una ligera mancha de salsa aparece en su rostro.


    La chica parece avergonzada.


    —Yo... Pues...


    —Gracias. —Le devuelvo el papel y, una vez que lo tiene en sus manos, sale de nuestra vista, huyendo.


    —Miren esos celos —comenta él—. ¿Son pura actuación o son reales?


    —Por supuesto que reales, querido —finjo arrogancia, pasando un mechón de mi rizado cabello hacia atrás de mi oreja.


    Muy reales, llora mi Elena pequeña.


    —Qué adorable. —Vuelve a morder su taco y, mientras mastica, me mira con una sonrisa que me derrite en segundos. Dios, este hombre...


    El arrepentimiento me llega cuando deja de hacerlo y mira de soslayo a la mesera que sigue incluso roja de la vergüenza.


    —Si quieres le digo que sí te dé su número, no quiero causarte ningún inconveniente con tus...  ¿conquistas? Debe estar muy avergonzada y no debería, porque tú quizás...


    —Chance y llegamos a Sinaloa antes de mediodía mañana, come. —Me interrumpe, dándole poca importancia al tema—. Deja de preocuparte por la mesera.


    Toma una actitud seria que me hace retomar mi comida. Este Pedro tan distinto, tan extraño conmigo, me sorprende, me agrada y también me confunde, pero creo que conocerlo me está fascinado.


    —Nos vamos en un momento, iré a pagar.


    Asiento y lo veo alejarse. Nos hemos comido los tacos, pero mi elote está intacto, me lo comeré en el camino. Me mantengo sentada, estoy demasiado llena y tengo flojera levantarme. Esperaré que Pedro me ayude a hacerlo.


    —¡Ay, Dios bendito! —Un señor, fuera del local, mira hacia nuestra mesa antes de entrar como si nada—. Dichosos mis ojos que son al mirar y poder admirar tu belleza, tan divina, muchacha.


    Lleva en sus manos una envoltura de frituras vacía y una bufanda atada al brazo. Su cabello es largo y grasoso.


    —¿Cúal es tu nombre, bombón?


    —E... Elena —digo, algo abrumada. El señor me da un poco de miedo. Trato de reprimir un grito cuando el señor se acerca a la mesa.


    —¡Pero qué nombre tan bonito! —Pega un grito que me hace saltar de mi lugar. Miro hacia el mostrador y Pedro habla con el señor de la caja, muy animadamente. No va ayudarme ahora—. Un bello nombre para una bella dama. Mira nada más, tienes tu carita toda hermosa y lisa, estás cachetona, eso es adorable. Hasta tu pelito sedoso de maruchan brilla mucho. Tienes ojazos del color del caballo de la canción. ¡Prieto azabache! La cola te ha de oler a caramelo.


    El señor me saca una risa que no puedo reprimir. Sinceramente, me siento algo halagada, nadie me había dicho cosas tan bonitas. Aunque la última sonó medio rara. Creo que ya entendí.


    Mi risa es la que hace que Pedro note lo que pasa.


    —Gracias, es usted muy amable —le digo al señor—. Que tenga un buen día.


    Me levanto para irnos cuando Pedro ha llegado hasta mí. El señor ya hasta se sentó en la silla donde Pedro había estado. Mirando de manera sugerente mi elote, el señor nos escruta a ambos.


    —Uh, chale, tienes quién te la huela.


    Abro mis ojos ampliamente. Siento ganas de reírme de lo que ha dicho, pero me contengo cuando Pedro se adelanta, sus carcajadas hacen que el señor regrese a distraerse con mi elote.


    —Valórala, muchacho. —Pasa su lengua por su labio superior y luego vuelve a mirarnos—. Está muy chula la Elena, y tú estás muy guapo, sus hijos van a ser bien vanagloriados... ¿Me regalas tu elote, Elenita?


    Entonces por eso los halagos...


    —¡Claro! ¿Por qué no? —Le arrimo el pequeño plato y enseguida tomo a Pedro del brazo para salir de ahí.


    Llegamos hasta donde estacionó. Él se suelta a reír de nuevo y no para.


    —Viejo grosero, interesado —digo, avergonzada, más de lo que debería—. Intentó seducirme por un elote cuando pudo habérmelo pedido así nomás. A ti te persiguen chicas bonitas. Mira los ligues que me consigo yo. Solo le interesaba mi elote.


    —¿Dolió más que quisiera tu elote antes que a ti?


    —¡Sí, nadie me había dicho cosas bonitas, casi le digo que siga hablando! —El hecho me produce una risa, pero me siento muy estúpida.


    —Oh, Dios, dime que estás bromeando —Continúa riéndose.


    La frustración y el enojo reemplazan la vergüenza; quiero tirarle a Pedro con algo, me cae.


    —Oh, ya, perdón, no te enojes. —Le da la vuelta al carro y se acerca a mí, yo estoy esperando a que quite el seguro de las puertas para entrar. Entonces lo que hace me congela: me abraza—. Tú eres bonita, tienes un sentido del humor divino; tu cabello es sedoso de maruchan, como dijo el señor, pero hermoso. Cuando sonríes, contagias a todos. Tus ojos y tus cachetes me encantan. Eres tan adorable, mucho. Y yo, por supuesto, soy bellísimo, nuestros bebés sí serán bien elogiados.


    Elena, ¿qué está pasando con Pedro de nuevo? ¡Pregúntale, chinga!.


    Pero no puedo hacerle caso a mi Elenita, porque no sé cómo preguntarle, no sé cuál sería la manera correcta de hacer la pregunta.


    “Pedro, ¿estás coqueteando conmigo?”... No, así no; “Pedro, ¿en serio piensas todo eso de mí?”... Muy simple y embarazoso; “Pedro, ¿el lunes ibas a besarme en tu casa? ¿Ese fue el momento del que hablabas o fueron solo figuraciones mías?”... ¡Esta me gusta!


    La usaré.


    —Pedro...


    —Elena —habla apresurado, al mismo tiempo que yo, separándonos un poco para mirarnos a la cara, cosa que logra que nos demos un golpe en la frente. Mi valor se fue ahora, y creo que por el momento no va a volver.


    —Es hora de irnos, cierto. Abre —Me separo y me pongo de vuelta ante la puerta, en la espera de que abra. Por el reflejo del vidrio, noto a un Pedro contrariado que no sabe qué hacer. Luego parece que se resigna y al fin me abre.


    Quisiera poder entender qué carajos pasa, qué ha estado pasando desde esa bendita feria, porque dudo muchísimo que sea lo que me imagino. Sigo pensando que Pedro no es así... Tan inseguro.


    Despierto cuando nos detenemos. Creo que me quedé dormida durante el camino, el ruido del lugar y un bostezo de Pedro me hacen despabilarme un poco. Ya es de noche.


    —Qué bueno que despertaste —me dice, bostezando de nuevo—. Con el sueño que tengo no iba a poder llevarte cargando.


    —¿Dónde estamos? —Aún me siento medio desorientada.


    Pedro me sonríe y me señala hacia atrás.


    —Hotel cinco estrellas, queridísima dama, estamos en Mazatlán, se nos hizo oscuro demasiado rápido. Continuaremos mañana. Vamos.


    Entramos al hotel, es de dos pisos, las habitaciones, desde afuera, me parecen demasiado pequeñas.


    Antes de entrar, Pedro me detiene. Parece ahora mucho más inseguro que antes.


    —Voy a pedir una, ¿te molesta? No sé si acepten tarjeta, y no saqué dinero suficiente para dos.


    Ay, wey... ¡Vas a dormir con Pedro! No, ¡vamos a dormir con Pedro, mi Elenita salta en una cama imaginaria de nubes.


    Cógetelo, cógetelo, COJAMOSLO JUNTAS.


    —¡Claro que no! —Le grito a mi Elenita, horrorizada, pero el que reacciona es Pedro.


    Creo que se mira decepcionado.


    —Oh, lo siento, está bien, dormiré en el carro, tú...


    —¡No! Digo que claro que no me molesta —Por supuesto que no—. Pide una, vamos.


    Dormir con él... tan tentador.


    «Ya cállate», le respondo en mi cabeza.


    Ay, Diosito, a ver qué sale de esto.
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    —Oh, Dios, no entra —gimo bajo, reprimiéndome para no sonar escandalosa y obviamente no despertar a la demás gente que pueda estar en sus habitaciones o a quienes anden por los pasillos.


    —Te lo dije, no quisiste entender.


    —Pero, ¡ah! Tiene que entrar, ¡no es justo!


    —El agujero es demasiado pequeño para el tamaño de esto. —La señala y después se ríe de mí—. ¿La empujo de golpe? Quizá así entre.


    Un irracional miedo se apodera de mí, ¿y si rompe algo? ¡Sería espantoso! Y hasta doloroso, no lo sé. Le niego, él solo pone los ojos en blanco.


    —Pues si no empujo, no vamos a lograr hacer nada, Elena.


    Suspiro. Bien, sí, tiene razón, llevamos intentándolo como quince minutos, esto definitivamente no está funcionando bien. Nada. Parecemos tontos aquí y sinceramente ya me siento un poco cansada y acongojada. Quiero bañarme y dormir.


    —Bien, empuja —digo, soltando un bufido.


    —¿Duro? —La profundidad de su voz provoca que mis piernas tiemblen y sienta la necesidad de morderme el labio, pero la vergüenza me detiene de hacerlo.


    —Sí. —Quito el cabello de mi sudada cara—. Empuja duro.


    —Bien, a las tres. Uno...


    —¿De verdad vas a contar?


    —Sí, ¿por qué no? Como que le da intensidad y no sé tú, pero a mí se activa la adrenalina con eso.


    Se ríe, pero yo no le encuentro gracia, necesito que esa cosa entre. Lo he esperado por mucho tiempo.


    —Bueno ya, aguafiestas, le quitas lo chido a la existencia, mujer. —Con cuidado al principio, empuja lento—. Dios, ya me duele de tanto intentarlo. Sí contaré hasta tres, ¿me dejas? Ándale.


    Ahora es mi turno de poner los ojos en blanco. Esta vez sonrío.


    —Uno. —Cuento, tomando aire suficiente—. Dos.


    —¡Tres! —gritamos al mismo tiempo y él empuja fuerte, brutalmente fuerte, haciéndome pegar un grito que no puedo contener.


    ¡Dios mío, esto es increíble!


    De todo lo que imaginé que pasaría esta noche, ver a Pedro en el suelo sobre la puerta, que ahora por fin está abierta, no era una posibilidad. ¡Quebró la puta puerta!


    —Bueno, resulta que la llave no era —comenta, levantándose con cuidado, sobando su frente. Intento no reírme, de verdad lo intento, solo me mantengo viéndolo desde el pasillo de la habitación—. La mujer estaba medio dormida, Elena, nos dio la llave equivocada.


    —Y ahora rompiste la puerta. —Cubro mi boca. Insisto que quiero reírme, pero por culpabilidad no lo hago—. Oh, Pedro, debimos decirle a la señora que no abría.


    —Dibimis dicirli. ¡Yo te di esa idea, Einstein! —Con el ceño fruncido, vuelve hasta donde me encuentro y me ayuda a meter la bolsa que traje. Está enojado y en efecto, esto es mi culpa, mis ganas de dormir son grandes. Bien dice mi mamá “el huevón trabaja doble” y la hueva hizo de las suyas. Aun así, también me enojo con esto.


    —¿Ah sí? Pues yo te dije que no empujaras duro, señor fuerza bruta. —Le contraataco en el mismo tono.


    —¡Al final continuaste con la idea! —Me devuelve el reclamo y yo ahora quiero reírme. El sueño me tiene mal.


    —No iba a llevarte la contraria. Por supuesto que yo también quería entrar. ¡Tengo un chingo de sueño, Pedro!


    Bufa y entonces me da la razón, asintiendo.


    Gané. Sonrío.


    —De acuerdo, no peleemos. Igual ya estamos dentro, y yo necesito un baño y dormir, te juro que sudé más intentando abrir la puerta que en todo el camino.


    —Yo también —Intento levantar la puerta. Es tan ligera que no necesito hacer mucha fuerza—. ¡Pero si es vieja y gastada! Dios, deberían invertirle un poco al mantenimiento.


    Pedro me ayuda a acomodarla de vuelta. No tenemos cómo hacerla volver a su anterior sitio de la manera correcta y, por la soñolienta mirada de la señora, dudo que vaya a querer ayudarnos a estas horas. Colocamos uno de los dos burós que están en cada lado de la cama para que se sostenga y así al menos dormir medianamente seguros.


    Él se mete a bañar. Yo me pongo a acomodar la cama para dormir. Una vez que lo hago, preparo mi ropa para bañarme y me siento en la cama. Me perturba un poco esto de dormir acompañada de él pero en cierto modo me suena fantástica la idea. No es que vaya a ayudar en algo al hecho de intentar decirle sobre mis sentimientos, pero supongo que he de aprovechar la oportunidad, ¿no?


    Me concentro en la habitación un momento para posponer un poco el sueño y esperar a bañarme. Juro que es espantosa. Hay manchas de dudosa procedencia en el piso, y aunque las sábanas parecen tener suavizante de flores tropicales, hay un raro olor que se mezcla con ello, haciéndolo completar un perturbador aroma. No quiero hallarle una conclusión. Cinco estrellas, mis calzones.


    —¡Ah, Elena! —De un sobresalto, me levanto de la cama.


    Me acerco un al baño lento, pero antes de siquiera intentar abrir la puerta, sale un Pedro disparado, asustado... Y desnudo.


    —¡Ah! —No deja de gritar y cubrirse su entrepierna. Está todo mojado y enjabonado—. ¡Hay una puta arañota en la regadera!


    —¡Estás desnudo! —No puedo evitar recalcar lo obvio.


    Él ni me hace caso.


    —¡La pinche arañota, Elena, mátala!


    —¿Que la mate? —Pregunto, horrorizada.


    —¡Sí! A ti te dan miedo los animales grandes y peludos que no sean gatos, no las arañas, ¡mátala!


    —No voy a matar...


    —¡Ay, a la madre, se salió del baño! —De un salto se sube a la cama, pasando justo a mi lado y colocándose detrás de mí—. Mírala, es enorme, ¡mátala!


    Giro la cabeza hacia la puerta del baño. Al verla no puedo evitar pegar un grito. Recordando que el miedo de Pedro no es sólo un miedo pequeño sino una gran fobia —según Pamela me ha contado—, imaginé que la araña sería de unos cuantos centímetros por la que él está tan alterado, como la de la otra noche, NO UNA MALDITA TARÁNTULA.


    —¡Yo no voy a matar a esa cosota! —Me subo junto a él a la cama; ahora ambos estamos parados en ella, él cubriéndose con ambas manos de la cintura para abajo y yo tras él, tratando de que mi vista se mantenga en la enorme araña—. Por el mismísimo Jesucristo, Pedro, ¡esa araña entra las cosas grandes y peludas a las que les temo! Tú eres el hombre aquí, sácala.


    —Oh, ¿qué dices? ¡Le tengo una fobia brutal y tú me dices eso, mujer! Mi hombría no tiene nada que ver en esto, por Dios. No puedo ni verla porque siento que me cago, chinga.


    No puedo evitar soltar una risita.


    —No te rías, ¿ahora qué hacemos?


    —¿Esperar que salga?


    —¡Mejor llama a la policía!


    —¿Y qué le vamos a decir? "¿Aló, policía? Verá, estoy en el cuarto de un hotel con mi novio falso, hay una araña aquí que no nos deja bañarnos, ¿puede venir por ella? Sí, gracias..." ¡Es absurdo!


    Frustrado, Pedro suelta una sus manos de donde las tiene y comienzan a lanzar cosas que se encuentra lo más cerca de la cama.


    —Dios mío, no se muere. —Cambia de mano y yo trato de solo enfocarme en la condenada araña gigante.


    —Es... Es que no le das. —No puedo soportar esto, ni siquiera sé en qué concentrarme—. Quizás deba llamar a la señora de...


    —¡Viene para acá, ahhh, auxilio! —Pedro esta vez se pone él tras de mí.


    Desde el suelo, la araña ha avanzado en dirección a la cama.


    Padre nuestro que estás en el cielo, Elenita comienza a rezar, santificado sea tu... olvidé qué sigue, pero líbranos de la tentación y no nos dejes caer en el suelo de la cama... O que la araña no suba.


    —¡Santo Dios, Madeleine, ahí estás, araña tonta! —La señora está del otro lado de la puerta, mirando por una diminuta rendija que dejamos abierta y, como si nada, empuja todo hasta que sólo logra separar el buró y que la puerta vuelva a caer al suelo—. ¡Ah, chingado, la puerta se volvió a safar, mendigo Dionicio no hizo su trabajo bien!


    Como puedo, jaloneo las sábanas para cubrir a Pedro, no quiero que ella lo vea, aunque claro está, que no debo verlo ni yo aunque lo desee. ¿No había otra manera de pasar esta noche? No lo sé, al menos debió servir la puerta, o la tarántula estar en una jaulilla, o Pedro sin estar desnudo...


    —Les daré otro cuarto —dice avergonzada, pero, tranquilamente, se mete por completo al cuarto, toma a “Madeleine” y la cambia de mano en mano—. Estaba medio dormida y olvidé que este no es funcional, ni siquiera hay condones de cortesía como debería, perdóneme, ya mismo les traigo la nueva llave y yo misma los llevo.


    ¿Ah? ¿Ah?. Estoy confundida, ella dijo condones, Elena, no tiene mucha ciencia, no están en un hotel decente, es un pinche motel. Y uno horrible, por cierto. Ahora entiendo el olor...


    —¿Quién le pone Madeleine a una tarántula? —Pedro baja despacio de la cama, terminando de acomodarse la sábana. Ahora la tiene perfectamente bien enredada con apariencia de toga de Dios del Olimpo.


    Y qué Dios.


    Niego con la cabeza, espabilándome.


    —¿Neta te preocupa más eso, Pedro? La puerta no sirve y ella lo sabía, había una tarántula en el baño, casi te veo desnudo, el cuarto huele horrible, ¡y no hay condones de cortesía, dijo!


    —¿Y para qué quieres condones? —Noto una sonrisa naciente que trata de ocultar y finge confusión.


    —No, no, no, espera. O sea. —Siento calientes mis mejillas—. Este no es un hotel Pedro, es un motel.


    —¿Cuál es la diferencia?


    —¿Cómo que cuál? En uno tienes sexo y tal vez duermas, en el otro duermes... Y tal vez tengas sexo, pero no es el punto. —La señora aparece y yo, más que avergonzada, la sigo primero que él, no quiero verlo a la cara. Lo que quiero es bañarme y dormir, o llorar, ya no sé.


    Esta vez, la puerta abre y ver esa escena me resulta fascinante, como si lo que veo no fuera algo de diario como abrir mi propia habitación. Entro y después Pedro lo hace. Su cabello ya no está húmedo y noto la seguridad que llevaba la noche de la feria.


    —¡De verdad lo siento, chicos! —La señora, que de camino por el pasillo me enteré que se llama Federica, está genuinamente avergonzada—. Madeleine se queda en esa habitación y había olvidado por completo que no la han reparado del todo. Para recomenzar, les dejo esto.


    Como si fuera lo más normal del mundo para ella, extiende y nos muestra una tira larga de condones de envolturas de colores, para después dárselos a Pedro y por fin irse, cerrando la puerta.


    Qué vergüenza siento. No, no sólo es vergüenza, es que siento que me voy a morir y antes quiero que me trague la tierra porque no sé cómo ver a Pedro.


    —Voy a terminar de bañarme —Por suerte él acaba con el calvario y simplemente desaparece por la puerta del baño.


    Inhalo y exhalo. Esta habitación sí huele bien, y no hay nada extraño. Creo que me hace sentir menos incómoda.


    —Y eso que es el primer día del viaje —digo para Elenita y ella me responde un “lo que nos espera” que, aunque lo crea de la nada, probablemente no sea el único desastre que tendremos.


    Mi teléfono suena.


    —¿Hola? —Es Pamela. La escucho susurrar. Aquí son las once de la noche, supongo que allá como las diez, sus padres duermen mientras ella me está llamando—. ¿Cómo va el viaje?


    Pamela es demasiado oportuna, de verdad, es como si hubiera visto todo lo que pasó y supiera que quiero descargarme con ella.


    —Hola. —Suelto un bufido—. Bueno, es un desastre de primer plano. Antes de salir de la capital, casi le pedía a un vagabundo que se casara conmigo.


    Pamela parece aguantarse la risa.


    —¿Qué dices?


    —Bueno, eso no es nada, hace unos momentos casi veo a tu hermano desnudo. Y no, no fue intencional ni planeado.


    —Dios bendito, necesito detalles.


    Escucho a Pedro cerrar la regadera.


    —Te los enviaré por mensaje, tu hermano está saliendo del baño, ¿quieres hablar con él?


    Cuando me da el sí, espero que él salga. Lo hace cambiado y oliendo tan delicioso como la noche en la feria. Le entrego el teléfono y luego me meto yo a bañar.


    El agua me resulta gloriosa, pero mis pensamientos no me dejan concentrarme y disfrutarlo del todo. Solo pienso en el sueño que tengo, y que quizás tener a Pedro durmiendo a mi lado no me dejará dormir ni un poco.
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    P E D R O


     


    Inclino mi cabeza hacia atrás para que el agua caiga por completo desde mi frente hasta mi pecho y lo que siga, calmando la ansiedad que pasé hace minutos.


    Malditas arañas. Odio las arañas. No, no sólo eso, les tengo miedo, muchísimo, no es sólo su apariencia, sino también las picaduras y lo que algunas de estas provocan. No quiero morir por un miserable piquete de araña. Menos con el desastre pendiente que tengo desde hace meses que no he podido resolver.


    Cierro la regadera cuando ya he terminado y logro escuchar a Elena murmurar. ¿Federica ha vuelto? Ni idea, pero si es así, prefiero no salir para morirme de la vergüenza. 


    Condones de cortesía, esta señora cree que somos unas máquinas de coger o no sé qué, pero tremenda tira que me dio.


    Dios. Se supone que eso no me debería dar vergüenza, digo, el ver un jodido empaque de condones, soy un adulto que los ha visto un par de veces y los ha usado. Pero no sé.


    Sí, sí sabes, deja de hacerte el idiota, por todos los cielos, me regaña mi conciencia, es un Pedro responsable, que en realidad sí aparenta los veinticinco años y es realmente el atrevido que les hago ver a los demás. Ese Pedro sí es metalero. Ese Pedro sí le hubiera dicho mil cosas a Elena desde el principio.


    Ese Pedro sí habría aceptado a la buena que ya sabía que era un motel, solo que no la había traído con esa intención, sino que no había más opciones en el camino.


    —Pedro, te llama Pamela. —Con el brazo izquierdo sostiene su ropa y con el derecho me extiende su teléfono y, una vez que lo tomo, ella entra al baño.


    Suspiro antes de ponerme el teléfono en el oído.


    —Dime por favor que ya se lo dijiste y vienen de regreso. —Es lo primero que me dice Pamela cuando la saludo—. Quizás mañana lleguen para la comida y armamos algo decente, pueden decir que regresaron porque les robaron o algo. ¿Le dijiste, Pedro?


    —No aún. —Me restriego la cara, frustrado—. Todo este día ha sido un desastre, ¿no te lo dijo?


    —Aún no me dio detalles, solo me contó que estuvo a punto de verte desnudo. —Ríe bajo, seguramente para no despertar a mamá—. Necesito que me lo cuentes, ¿qué pasó ahí?


    —Te juro que recién en el baño lo analicé todo, miré una horrible tarántula que me hizo olvidar por completo el pudor y salí desnudo, me estaba bañando cuando la vi.


    Esta vez mi hermana suelta una escandalosa risa.


    Tenía las bolas encogidas del susto y me cubría por mero reflejo. Qué vergüenza.


    —Dios mío, esta será una grandiosa anécdota para sus hijos. Pero eso sí, cuando sean mayores, ¿eh?


    —Sí, bueno, eso si llegamos a casarnos, o primero ser novios.


    Eso, si te pones las pilas, joto, me acarrilla el Pedro metalero, burlándose.


    Pues sí, ¿no? El plan es ese, marica.


    Cobarde, el metalero pone los ojos en blanco.


    —Cobarde. —Pamela finge que tose y repite la misma palabra—. Deberías tener el valor para decirle a Elena que la amas y así que se olvide de este absurdo viaje que no sé cómo pudiste incluirte sabiendo bien que es tonto, el pretexto de tener un tiempo a solas con ella para atreverte es una babosada.


    —Lo dice la que no se atreve a decirle a mamá que lo del año sabático era un pretexto y canceló su inscripción a la universidad de este año porque sueña con diseñar ropa. ¿Al menos lo haces bien?


    —Por eso nunca te cuento nada, Pedro. Al menos yo sí guardo tu secreto pendejo, desconsiderado. Además, creí que habías dicho que no me juzgarías por lo que hice. —Suena abrumada.


    Suspiro, arrepentido por mis palabras.


    —Y es verdad, lo siento. Solo es que este día ha sido...


    —Una porquería, lo sé, tranquilo. Los llamaré mañana. ¡Los amo! Y díselo, Pedro, si no, jamás sabrás si ella lo quería también.


    —Serás una gran diseñadora —digo para finalizar porque no sé qué responder a lo otro. Pamela solo me cuelga, la he hecho sentir mal y sin intención alguna.


    Miro la pantalla del teléfono. En ella está una foto de Elena. Tan bella con una sonrisa. Su cabello largo y ondulado “de maruchan” dijo el vagabundo. Su piel canela y sus ojos cafés obscuro, aunque de cerca se miran claros. Sus labios delgados que están pintados de rosa. La foto es de lo que traía puesto la noche de la feria. Ver esa foto me hace recordar el desastre que hice. Nada, absolutamente nada salió como lo planeé esa noche. ¡Nada!


    Le hubieras hecho caso María y a Irving y este pedo se hubieran solucionado hace años, bruto.


    El Pedro metalero tiene toda la razón, debo admitirlo. Pero también admito que no sé cómo llevar esto que siento por ella; ¿Qué iba a decirle? ¿“Hola, vecina. ¿Me regalas una tacita de azúcar? Y de paso tu corazón, un millar de besos y posiblemente tu vida entera, por favor”?


    Pues eso, me regaña, pero le devuelvo un “nunca hubiera funcionado así de fácil”. Probablemente me hubiera rechazado y bien gracias yo todo dolido y avergonzado.


    La primera vez que la vi, estaba bañando al perro de su hermana Annia en el patio trasero de su casa; tenía dieciséis años y yo diecinueve. Hacía una semana que se habían mudado a vivir a la casa contigua según mi mamá que se había hecho amiga de la suya en cuanto tuvieron contacto. Mamá me contó que era una familia de cinco; tres hijas y la pareja.


    Recuerdo haberla visto tallar el lomo del perro mientras hacía una cara de horror; ella le tenía miedo al peludo animal pero aun así trataba de dejarlo limpio.


    —¿Te ayudo? —Le grité y me vio—. ¿Te ayudo a bañarlo, muchacha?


    —No, gracias... Muchacho. —Intentó concentrarse en el perro pero este se meneó, tirándola para después huir. Ella se quedó en el suelo, toda mojada y llena de espuma.


    Intenté acercarme esa vez, pero en parte el cerco lo impedía, y ella comenzó a llorar diciendo que “Annia era una desgraciada” y que sentía vergüenza porque estaba viéndola toda mojada.


    Así que me metí a mi casa para no hacerla sentir mal. Más tarde, esa noche, supe que su nombre era Elena Martínez y que le gustaba mucho leer, me enteré gracias a Pamela quien había entablado una conversación horas después de que pasara lo del perro.


    La vi como una pequeña hermana con el tiempo. La misma edad de Pamela me hacía imaginar que era muy igual a ella. Pero entonces, la vi en su fiesta de dieciocho y, sonará cliché, pero me enamoré cuando la vi. O bueno, quizás ya lo hacía pero nunca me di cuenta. O quizás era porque era la primera vez que la observaba realmente y no sólo la veía de vez en cuando. Esa noche, conocí a Elena Martínez, no la mejor amiga de mi hermana ni la vecina ni mucho menos mi otra “pequeña hermana”, sino la chica que me encanta, la que adoro con todo mi ser, la que deseo con fuerzas y... La que me pone nervioso, tanto que nunca puedo decirle lo que siento.


    Elena sale del baño cambiada, lo que me obliga a espabilarme. Lleva su pantalón de pijama de siempre, ese azul con ositos de gomita estampados, y una blusa de tirantes amarilla. Y no lo sé porque la haya espiado un par de veces por mi ventana, sino porque la oí decírselo a Annia mientras peleaban.


    Es preciosa. Ahora ve y dile lo de la tacita de azúcar, culón»


    No.


    Te lo pierdes, y gracias a ti, yo también.


    —¿De qué lado vas a dormir? —Me pregunta Elena, haciendo que me concentre en el momento—. Yo suelo dormir del lado izquierdo, pero si tú te sientes más cómodo por ese lado y...


    —En medio. —Suelto sin pensar—. Siempre duermo en medio y desparramado.


    ¿DE VERDAD ACABO DE DECIR ESO?


    Ugh, sí.


    Elena se ríe.


    —Y yo duermo igual a veces —comenta, tranquila, logrando calmar mis nervios—. Pero dormiremos juntos, o sea que cada uno tendrá su lado, no podremos desparramarnos.


    —Tranquila, acomódate como gustes, yo me adaptaré a ti en la cama.


    Eso suena bien sugerente, Pedro.


    —Digo... Yo... Al lado y...


    —Está bien, buenas noches, Pedro. —Me interrumpe mientras se acomoda en la cama. Gracias al cielo que lo hizo, pues no creo que pudiera soportar más el estar tartamudeando tanto.


    El Pedro que todos conocen no es así. Las apariencias que muestro en público han tomado unas vacaciones en estos días, desde que la vi irse a esa estúpida fiesta con Pamela y me puse celoso.


    Cuando Elena se ha quedado completamente dormida, tomo mi teléfono antes de colocarme a su lado, tratando de no tocarle ni un solo pelo para no despertarla, se ve demasiado adorable así, tanto que me decido por tomarle una foto que algún día de estos pondré de fondo de pantalla.


    Una vez que la tomo, recuerdo que es la segunda foto que le he tomado desde que la conozco. La primera fue hace dos años, esa foto la utilicé para que María la conociera ya que ella quería “aprobarla para mí”.


    Recuerdo que me dijo “Ella es adorable, háblale y dile; no creo que te rechace, y si lo hace, es porque no te conoce lo suficientemente para amar lo que eres. Hazme caso”. E Irving le dio la razón ese día. Y bueno, pasó casi un año y medio para que me diera cuenta que jamás iba a atreverme y sólo le pedí ese estúpido favor a María. Del que ahora me siento muy mal.


    Trato de dormirme boca arriba sin dejar de mirar el techo. La sensación de que Madeleine volverá a atormentarme no me deja ni cerrar los ojos. Por enésima vez, miro a Elena. Su cabello está en su rostro esta vez y, para volver a ver bien sus facciones, lo muevo hacia un lado. La tentación me gana y lo siguiente lo hago lento. Beso su frente. Ella ni se inmuta, así que, confiado beso su nariz. Luego, un poco más lento, beso su mejilla.


    Dios, estoy nervioso. No debería estar haciendo esto, pero, ¿y si la beso en la boca? No creo que por la pequeña presión de labios se despierte.


    Creo firmemente que debes hacerlo, pero la verdad lo considero algo aprovechado de tu parte, el metalero incluso está más razonable.


    —Pues que Diosito me perdone —Le respondo en voz alta y me decido a inclinarme para tocar sus labios.


    Pero no sucede. Ella se mueve de manera brusca y me congelo cuando termina quedando recargada en mí y con su brazo alrededor de mi estómago.


    ¿Debería despertarla para pedirle que se acomode o lo hago yo?


    No, idiota, solo disfruta el momento.


    Y aunque el miedo me tiene muy alerta, lo hago, disfruto el momento. Su mano abrazándome y su aliento acerca de mi pecho.


    Quizás este sea mi futuro si le digo la verdad. Tal como Pamela lo dijo: Quizás sí o quizás no, pero no lo sabrás si no lo intentas.


    Entonces, soltando el aire acumulado en mis pulmones, lo suelto, sin miedo, sin nervios; valiente, y mi voz sale sin temblar que me siento liberado:


    —Elena, te amo.


    —¿Hum? —Ella se remueve un poco, acomodándose mejor en mi pecho. Creo que se ha despertado.


    Adiós valor.
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    El sonido del teléfono hace que me despierte, alterado. Todo está oscuro así que batallo un poco para encontrarlo.


     


    María: Como no te has dignado en responderme estos días, animal, he llamado a Pamela. Así que llegué a una conclusión: estás bien estúpido.


     


    Leo el mensaje con los ojos entrecerrados. La luz es nula pero la hora me dice que ya son las siete y que debo levantarme para continuar el viaje.


    Bostezo mientras entro al baño y tecleo una respuesta cuando estoy orinando.


     


    Yo: Te juro que ayer se lo dije. Pero ocurrió algo y no me escuchó.
María: Siempre “ocurre algo” contigo, Pedro.


    Yo: ¡Pero hubieras visto! Por un momento creí que me había escuchado, pero solo se movió al lado contrario de la cama y pues al final mejor me dormí.


    María: ¿Cama? ¡Omg! Me manda preguntar Irving que si hubo sexo desenfrenado.


     


    ¿Irving con ella a estas horas? Qué extraño... Oh, Dios.


    Salgo un momento del baño cuando he terminado y me cercioro de que Elena siga durmiendo antes de volver. Cuando veo que sí lo está, no le regreso el mensaje a María, le hago una video llamada.


    Y lo que veo, es exactamente lo que imaginé.


    —Sucios, tuvieron sexo. —Me hago el indignado. En realidad lo he esperado mucho tiempo, la tensión sexual entre mis amigos era un problema para nuestras reuniones. Que estén ahora así, supongo que es bueno.


    —Por supuesto, Pedro, desde el sábado, por cierto. Deja de ser tan inocente, tu imagen para el mundo queda en vergüenza. —La desgraciada sonríe, acomodándose mejor las sábanas en el pecho.


    —¿Por qué no me contaron?


    —No nos has atendido el teléfono desde la fiesta esa a la que fue tu novia.


    —Además te atreves a reclamarnos, bastardo, y tú estás paseando con la princesita Martínez desde ayer y no nos contaste nada. —Irving me señala con el dedo desde atrás de María—. Pero te perdonamos si lo haces ahora, ¿qué es eso de que van a un viaje a Guadalajara por un chingado zapato?


    —Cierto —dice María—. No le creía a Pamela hasta que me envió la publicación del chico ese, ¿por qué fueron? ¡Es algo tonto!


    —Juanita, es que están igual de mensos. Tal para cual. Además quieren recrear el cuentito de la Cenicienta a ver si buscan un final diferente. ¿Qué sería? ¿La Cenicienta se queda con el Kpoper de clóset? ¿Le pondrás tú el zapato y le pedirás matrimonio mientras bailan “Whats is love”?


    Rasco mi nuca, estresado.


    —Ya, no se burlen, no es tan fácil como parece, tengo miedo.


    María me muestra esa compasión que la caracteriza desde que la conozco, esa misma por la que aceptó fingir ser mi novia. Y ahora que lo pienso, incluso metí a mamá y a Pame en esto, qué desastre soy.


    —Bomboncito de azúcar, no hay por qué tener miedo; Elena no es una araña, solo la chica que te gusta y ya, solo dile “Elena, te amo” y vas a ver que las cosas tomarán su rumbo destinado.


    Es que se escucha mucho más fácil de lo que en realidad es, para mí es como mi fin, ¿y si ella me niega? ¿Y si no siente lo mismo? No puedo arriesgarme, al menos no por el momento.


    —Lo intentaré... Pero no ahora.


    —¿Vas a continuar con el absurdo viaje? —Irving se golpea la frente cuando asiento.


    —Lo siento, ¿sí? No voy a regresar ahora.


    María está por regañarme pero se calla cuando su voz hace un ligero eco en el baño.


    —¿Pedro, con quién hablas?


    Incluso toca la puerta del baño aunque esté abierta. Las manos me tiemblan en instantes y pienso en que quizás escuchó la conversación. Y ni siquiera puedo hablar, ¿qué pasa? Lo arruiné todo.


    —¿Quién es esa? —María entonces hace un gesto extraño y luego, inesperadamente, hace una escena—. ¿Esa es Elena, tu vecina? —Agrega. Suena enojada pero a mí me muestra un gesto burlesco, Irving tras ella le susurra cosas al oído e intenta no reírse—. ¡Yo sabía que me estabas engañando con esa chica! Eres un desgraciado, ¡seguro acaban de acostarse!


    —María... —Intento hablar para que pare con el drama innecesario, pero ella no me deja.


    —¡Perro teibolero, sucio, insulso, ¿sabes qué? Vete con tu princesita Martínez y sean felices juntos, ¡terminamos!


    Me cuelga, dejándome atónito y no sólo a mí, sino también a Elena quien ahora ha entrado al baño; tiene la boca y los ojos bien abiertos.


    En mi pantalla aparece pronto un mensaje de María.


     


    María: Es todo lo que te puedo ayudar, Pedro. Irving y yo estamos saliendo, y no está en nuestros planes negarnos en público, así que ahora queda en tus manos todo. ¡Mucha suerte, pendejo!


     


    —Ay, no. —El chillido, seguido de su llanto me hace volver a verla—. No, no, no ¡perdón! No era mi intención interrumpirte. Llámala y dile que es un malentendido, ¡si quieres yo la llamo!


    Intenta tomar mi teléfono para hacerlo pero yo evito que siquiera lo toque, me limito a abrazarla para calmarla.


    —No hagas nada, está bien —digo mientras sobo su cabeza. Su cabello queda a la altura de mi cuello y por inercia me inclino para olerlo. Huele a shampoo de coco—. Todo está bien, no importa, no la llamaré, no la sacaré de su error.


    —¿Por qué no?


    Entonces, siento un naciente valor en mi interior para poder decirle lo que siento; aclarar razones y confesarle absolutamente todo. Regresar a casa para olvidarnos del viaje y planearlo mejor para la próxima, sin un estúpido zapato como razón de por medio. Volver y tener una relación mejor que como la he imaginado todo este tiempo. Sin pretextos tontos como inventar que mi hermana ha cancelado nuestra noche de hermanos y que me ha obligado a buscarla en la feria. Sin hacerme el estúpido con llevarla a mi casa y fingir que tuve un accidente con la crema para poder quitarme la camisa. Sin usar a mi mejor amiga como novia, y a su hermana lesbiana para que actúe como acosadora.


    Qué estúpido he sido. Le diré ahora, ¡tengo que hacerlo ahora!


    —Mejor deberíamos seguir el viaje para volver rápido y te arregles con ella. Me voy a cambiar.


    Se aleja para regresar a la habitación. Lo que veo es a mi oportunidad alejarse y no a ella. ¡No puedo dejar que se vaya!


    —¡Elena!


    Cuando voltea, mostrándome sus ojos llenos de lágrimas, me acobardo, ya no puedo hacerlo.


    —Iré a traerte ropa al carro.


    —Gracias.


     


     


    A medio camino, todo es más que incómodo. Ella no ha querido hablar en todo el trayecto. Pamela nos llamó hace un par de horas. Y Elena se la pasó llorando, contándole lo que había pasado hasta que Pame le dijo que debía irse a trabajar. Ella se quedó dormida pero recién se acaba de despertar.


    —¿Tienes hambre? Compré comida. —Le señalo el asiento trasero, donde he dejado la bolsa con sándwiches y jugo.


    —Gracias. —Toma un sándwich y comienza a comerlo antes de volver a llorar en silencio. Luego pregunta—: ¿La querías mucho?


    —Emm. —No sé realmente qué decirle—. Sí... No... No mucho, no te mortifiques con ello, por favor.


    —¿No mucho? —Vuelve a llorar, diciendo lo avergonzada y culpable que se siente, lo desconsiderado que estoy siendo yo y que al menos debo llamarla para disculparme y sacarla del error.


    Me desespero un poco así que mi acción más prudente es detener el carro a medio monte.


    —¿Hay algo que pueda hacer para que dejes de llorar? —Froto mis sienes, esperando que acepte y apruebe mi sugerencia—. ¿Algo que de preferencia pueda hacer ahora y que no implique llamar a María? No quiero hablar con ella, Elena, ahora mismo está con Irving y él le está haciendo un oral o qué sé yo, no creas que soy el malo aquí, y ni siquiera lo es ella, ¿entiendes?


    Mi atrevimiento por decir aquello la sorprende, haciendo que me mire de una manera que no comprendo, está entre sorprendida y preocupada, luego se muestra compasiva.


    —Enséñame a manejar. —Se acomoda mejor en su asiento—. Me calmaré y olvidaré el tema si me enseñas a manejar aquí.


    —Pídeme otra cosa, lo que sea, menos eso. —No dejo ni que mi papá lo maneje—. Puedes pedirme que corra desnudo por el monte, pero no eso.


    —Uh, desnudo en el monte, suena tentador. —Su maquiavélica sonrisa me hace sentir confundido. Entonces supongo que eso va a pedirme. Y sí admito que me parece tentador a mí también. Intento desabrochar mis pantalones—. ¡Espera, no!


    Comienza a reírse, al menos ya no llora.


    —Dios, no, no quiero verte desnudo ahora, quiero aprender a manejar, por favor. —Me ruega con la mirada, juntando sus manos en su pecho. Esa actitud medio manipuladora no la conocía, pero debo confesar que me agrada y me tienta un poco.


    —De acuerdo.


     


     


    —No vayas a chocar con ese cactus —le advierto una vez que ha logrado encender el carro—. Ni con el matorral de por allá, ni con esa roca, mucho menos con ese mamey abandonado. ¿Lo prometes?


    —Lo prometo, señor hipocondriaco, no voy a chocar con nada. —Comienza a avanzar y es lo primero que hace: chocar—. Fue un arbusto, no todo lo que me pediste así que no cuenta.


    Me quiero reír. De verdad quiero soltar una carcajada por su ocurrencia, pero no puedo, tengo que demostrarle que está totalmente prohibido bromear con ello y que debe ser más cuidadosa.


    —Despacio, a la derecha hay menos arbustos.


    Asiente sonriendo. Su sonrisa me calma, me despreocupa, hace que no piense. Maneja bien, pero ahorita me vale, no me interesa cómo maneje, al menos no está chocando y ni lo va a hacer porque va bien. Me interesa su cara, me interesa verla a ella y grabar en mi memoria sus gestos de concentración, su lengua fuera de su boca mientras trata de girar el carro por la dirección correcta, su ceño fruncido cuando ve el camino y se cerciora de que no haya obstáculos en el monte con lo que chocar. Su boca cerrada ahora, parando la trompa mucho más concentrada en estacionar en el mismo lugar del que salimos.


    —¡Lo hice! —Celebra, dando saltitos en el asiento—. ¿Viste, Pedro? ¿Lo viste, lo viste? ¡Y no choqué con nada! Esto es un gran logro para ser mi primer intento.


    Me concentro en el movimiento de sus labios cuando habla. En su eufórica sonrisa porque ha logrado simplemente aprender a manejar un carro aunque sea en unos cuantos metros libres. Sus ojos brillan y me fascina. Nota mi mirada y parece ponerse roja y nerviosa. La veo salir del asiento del piloto pero no me preocupo pues la sigo viendo. Sigo cada uno de sus pasos hasta que llega a mi puerta. La abre, mirándome con una extraña mirada, como confundida y nerviosa, como intrigada por mi manera de mirarla.


    —Creo que debemos seguir el viaje. —Apenas entiendo lo que dice.


    —Sí, sí debemos. —Le tomo la mano, como si le pidiera ayuda para levantarme del asiento y ella, amablemente intenta halarme. Pero no quiero levantarme, quiero que ella se siente. No estoy razonando ahora, solo pienso en ella. En ella y en su boca que ahora mismo, teniéndola sentada en mi regazo, la atrapo con la mía.


    Estás besando a Elena, Pedro, me dice el Pedro de mi cabeza. ¡No, espera, estamos besando a Elena, Pedro!


    Y el cabrón tiene razón. Los labios de Elena se sienten tal y como los he soñado. Son suaves y carnosos, lo suficiente para querer comérselos todos. La apretujo más a mí, y ella, lejos de separarme, pone sus manos alrededor de mi cuello e intensifica el beso. ¿Será que me corresponde porque lo deseaba igual que yo? O a lo mejor es porque simplemente le gusta besar. No lo sé, es tan confuso todo, solo sé que yo la estoy besando y ella me está respondiendo.


    Sus piernas entonces pasan de estar fuera del auto a estar una a cada costado de mi cintura, mis bazos de estar en su nuca pasan a su espalda y la empujo hacia mí, mis labios se van directo a su cuello, y solo hasta que la escucho exclamar algo que me sorprende de verdad, es que nos separamos.


    —¡Ah, Dios, sí! —La alejo unos centímetros de mí. Nuestras respiraciones son un desastre. No sé qué decir en esta situación pero sé que debo hablar, sin embargo, ella lo hace primero—. Necesito ir al baño.


    —Ah... Sí, yo... Yo también —digo aunque no es verdad, ni siquiera sé ahora a dónde quiero ir—. Según las indicaciones de Federica, hay una gasolinera a un kilómetro o menos de aquí.


    —Pues vamos. —Asiento pero ninguno se mueve.


    —Bueno, sí, pues vamos —repito sin hacer nada. Sé perfectamente que debo hacer algo y no me queda de otra—. Este, pues, creo que para irnos tienes que bajar, ¿no?


    —Oh, es verdad, perdón. —Alcanzo a ver sus mejillas rojas antes de que se baje para que me deje dirigirme al asiento de piloto.


    Después se eso, pensé que el viaje hacia la gasolinera sería incómodo, pero muy distinto a eso, sentí que todo estaba tranquilo, incluso sonreí como idiota hasta que al fin llegamos ahí.


    La veo bajarse para ir a los baños y yo me quedo haciendo fila para cargar gasolina, hay dos autos frente a mí antes. Me recargo en el volante entonces.


    —¿Por qué siempre la cago? —Me río a pesar de eso. ¡Acabo de probar sus labios!


    Llamo a María para contarle pero la loca ni me contesta, intento lo mismo con Irving y resulta la misma. Están juntos, me recuerdo y sonrío. Luego busco el contacto de Pamela pero ella de igual forma no atiende, aunque me suena ocupado.


    Sin saber qué hacer, levanto la vista de nuevo y miro por el espejo retrovisor al oso panda de peluche en el asiento tracero. Suspiro.


    Listo, lo que faltaba: hablar con objetos inanimados, se burla mi Pedro metalero.


    —Hablo contigo, joto, ¿qué diferencia hay?


    Entonces le cuento todo al oso que ahora acabo de bautizar como Malvavisco.
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    E L E N A


     


    Suspiro, echándome mucha agua en la cara. No, no suspiro, hiperventilo cuando intento marcar su número. Y, cuando contesta, no dejo ni que me salude, se lo grito todo.


    —¡Pamela, tu hermano y yo nos acabamos de besar en el carro, me va a dar un infarto, te lo juro!


    —¿Qué? ¡Oh, Dios, en serio: ¿qué?! ¡Por dos con lo del infarto! ¿Cómo fue? —Grita tanto como yo, pero luego baja la voz—. Cuéntame todo, mujer, pero ya.


    —Dios, es que todo derivó de mi insistencia por hacer que se arreglara con María porque ya te dije que terminaron por mi culpa, pero me dijo algo que me perturbó mucho, Pame, creo que dio a entender que la marihuana lo engañaba. Sentí tan horrible por él en ese momento que sólo le pedí que me enseñara a manejar y me iba a olvidar del tema. ¡Y Dios, Pame, pude mover el puto carro sin chocar! Fue magnífico y...


    —El beso, Elena, háblame del beso.


    Me río como una loca.


    —Oh, sí, sí; al momento de querer cambiarme al lado del copiloto de nuevo, Pedro no se bajó, en cambio estiró la mano y, creyendo que quería que lo levantara, se la tomé, pero cuando halé, él lo hizo también y aterricé en sus piernas. Luego solamente me besó. —Hiperventilo de nuevo y sigo riéndome—. Pamela, incluso me acomodé a horcajadas, wey, ni siquiera yo puedo creer eso de mí. ¡Gemí, Pamela, gemí! Fue vergonzoso pero, Dios, me estaba quemando.


    —Oh, Dios. —Pamela celebra riéndose conmigo—. Qué hermoso todo, ¿ya se dijeron entonces que se aman mutuamente, no?


    —¿Qué? No, claro que no, fue todo... ¡Dios, debe pensar que estoy loca! Pero maldita sea que él inició el beso, no estoy loca.


    Analizo todo de nuevo pero con más calma. ¿Pedro me besó? Sí, Pedro me besó, ¿la razón? Ni idea, ¿impulso? Quizás, ¿busca de mí otra cosa que no sea lo que yo quiero? Oh, por mi madre, seguramente es eso.


    Solo nos quiere coger, Elena. Ya deberíamos de perder las esperanzas, de verdad, Elena Junior está devastada, y yo también ahora que lo pienso, pero por otro lado, ¿una oportunidad así? Seguro nunca la tendré de nuevo.


    —Pamela, me voy a coger a tu hermano esta noche, ¿está bien?


    De pronto, cuando las palabras salen muy seguras de mí, también lo hace una señora de uno de los cubículos del baño; me ve con cara de asco y sorpresa antes de salir. Creo que no me da tanta vergüenza que lo sepa.


    —¡¿Qué dices?! —Pamela se ríe—. Elena, no lo hagas así, o sea, yo sueño con que tengan bebés y todo eso, pero primero dile que lo amas, invítalo a comer y después te lo coges, pero en unos meses, qué sé yo; no tomes decisiones apresuradas sin antes buscar al menos... ¿Protección? No tengo ni pinche idea de esto, soy tan virgen como tú, pero maldita sea que ya ni sé qué decirte, ¿al menos entiendes de qué hablo?


    —¿De que no debo hacerlo sin antes pensarla unas tres veces y comprar condones?


    —Exactamente —dice sin estar del todo convencida, luego suspira—. Solo ya dile que lo quieres, pendeja, y regresen rápido para acá, neta ya me tienen hartos todos. Están planeando el momento en el que regresen con la noticia de que se casan o que están embarazados, te juro que esto roza lo patético, Elena, mi mamá compró ropa de bebé y hasta, no sé si ya lo saben, pero le metió a Pedro su anillo de compromiso en la maleta.


    Me sonrojo solo de pensarlo. ¿Casarnos, embarazo, anillos? Dios, esto de confesarle a mi familia sobre mi enamoramiento está resultando muy mal. 


    Creo que ya me estoy arrepintiendo. Sin embargo, ya no puedo hacer nada al respecto.


    Vuelvo al carro, Pedro está hablando, pero, cuando me ve, guarda silencio. ¿Qué cuernos le voy a decir? O al menos ¿qué hago si me da vergüenza mirarlo a la cara siquiera?


    No puedo hacer nada, que me devuelva tranquilidad al hablar con él, así que mejor entro, esperando a que él diga al menos algo sobre el tema.


    Pero no pasa nada. Ni a medio camino, ni después de despertar de nuevo de una siesta, ni cuando vuelve a hacer otra parada.


     


     


    Yo: Ya estoy aquí, ¿dónde dijiste que era tu casa?


    Julián: No mames JAJAJAJAJAJAJAJAJA


    Yo: ¿De qué te ríes, pendejo? No estoy de tu pinche humor.


    Estoy más estresada que como venía. Ahorita me desquito con lo que sea. Pedro no me ha ni dirigido la palabra en todo el camino.


     


    Julián: Uy, qué genio, ¿te pones así de fiera para todo? Si este trato es porque tengo uno de tus zapatos, no quiero imaginar cuando peleemos porque deje la tapa del baño de nuestra casa abierta.


    Yo: Mi zapato, Julián, no me importa otra cosa. Vine con mi novio.


    Julián: ¿Trajiste al metalero ese? Mmm... Pues ahorita no estoy, llego en dos días, trabajo, mi cielo, ¿no sabías? Lo hago para cuando nos casemos.


    Yo: Te esperaré, y más te vale que me devuelvas mi zapato. Y ya deja de crearte una historia de amor entre nosotros, nos hemos visto una vez y yo te estaba arrimando el culo en el perreo, fue todo, no seas ridículo.
Julián: Y qué buen arrimón.


     


    Decido no responderle, porque me da igual, seguirá diciendo estupideces y no tengo tiempo. Necesito que este maldito viaje termine, necesito volver a mi casa con mi maldito zapato y olvidarme que alguna vez sentí algo por Pedro porque esto no está siendo productivo.


    —No está en su casa, dice que llega en dos días —digo, desbordando mi mal humor a Pedro; estamos estacionados en la entrada de un hotel que esta vez se mira muy decente—. ¡Ahhh, su perra vida, maldito infantil!


    ¿Quién? ¿Julián o Pedro?


    —¡Los dos, puta madre, los dos!


    —¿Eh?


    —¡Sí, tú también, mucho! —Enojada, mucho para mi gusto, bajo y camino a donde caiga, cualquier lugar donde me lleve lejos de él y de este desmadre me sirve.


    Lo más fiable que me encuentro, es un parque muy bonito. Está lleno de árboles y bancas a parte de los columpios y resbaladillas. Hay niños con sus madres, comiendo en unas bancas y otros llorando mientras son consolados por sus amiguitos. Mi mal humor va desapareciendo lentamente cuando me siento en la primera banca.


    —¡Oye, tú! —La voz femenina me pone en alerta pero no giro, quizás no me habla a mí—. Tú... ¿Elena Martínez? Ah, sí eres tú.


    La extraña se para cerca de la banca. Es una adorable chica, trae una coleta alta adornada por un moño. Lleva una blusa celeste y unos pantalones negros. Es delgada y me parece muy bonita.


    —Hola, soy Claudia, ¿vienes por tu zapato nomás, verdad?


    Me río, estresada, tocando mi cabeza, creo que hasta ya me duele por todo lo que ha pasado este mísero día.


    —Sí, ¿sabes si es verdad que Julián no está aquí?


    Claudia me sonríe de una manera que ahora me hace sentir asustada. Ya no me parece tan adorable.


    —¿Te gusta? —Su actitud me hace sentir ganas de hacerme a un lado—. ¡Dime que no porque juro que te voy a patear tu bonito trasero!


    —Ay, no, claro que no me gusta, iug. —Intento calmarla y parece que lo logro un poco con mis gestos de desprecio. ¿Qué pedo aquí?


    ¿Y esta loca?


    —No está aquí, trabaja en un campo que está algo lejos, así que se queda como tres días por allá, pero vuelve ya en dos. —Suspira, sentándose—. Perdón, me alteré, él me gusta. ¡Y si vienes por él será mi fin!


    —Oh, lo siento, no te preocupes por mí. —Diviso a Pedro que viene caminando hacia acá y parece aliviado cuando ve dónde estoy—. De hecho, vine con mi novio, Julián no me interesa.


    —¡Elena, perdón! —Llega hasta nosotras, algo agitado—. Por favor, no estés molesta conmigo...


    Comienza un extraño discurso sobre cuánto la ha cagado en la vida, pero cómo no quiere hacerlo conmigo. Me habla de lo abrumador de fue el viaje sin poder hablarnos. Está por soltar algo sobre María cuando me recuerdo que supuestamente es mi novio para la gente que conozca a Julián y él.


    —Todo está bien; estamos bien. —Me acerco y le planto un pequeño beso en la boca. Para no flaquear o dramatizar lo que acabo de hacer, sonrío y le señalo a Claudia—. Mira, amor, ella es Claudia, amiga de Julián.


    Entrelazo una de mis manos y me pongo a su costado para que la salude. Claudia mira descaradamente a Pedro de pies a cabeza.


    —¡Oh, vaya! Mucho gusto —dice sonriente, no sé pero sí parece genuinamente sonriente—. Ya me voy, y lo siento de nuevo, Elena. Bienvenidos a ambos.


    La vemos irse, sonriéndole. Creo que está medio loca, pero ¿quién soy yo para hablar de eso? Exacto, soy la menos indicada en el tema.


    —¿De verdad estamos bien? —Mi sonrisa desaparece. Suspiro.


    —Quiero ir a bañarme. —Suelto despacito su mano; en realidad no quiero soltarle la puta mano—. Creo que sudé del pinche susto con su amenaza.


    Camino unos pasos lejos de él. Lo oigo chasquear la lengua pero de nuevo no intenta hacer nada, solo camina a una distancia decente de mí.


     


    Yo: Cambié de opinión, tu hermano que coma fundillo.


    Pamela: Jajaja, ¿ahora qué traen? Ya parecen recién casados, peleando por cualquier babosada y luego reconciliándose con sendos besotes de a lengüetazos.


    Yo: Ya cambié de opinión, solo eso, estoy harta de rogar que el árbol de manzanas me dé camotes.


    Pamela: ¿Camotes? ¿No que andabas pelando verengena?


    Yo: Berenjena*.


    Pamela: Verga*. El corrector, perdón JAJAJAJAJA


    Ya, en serio perdón, dime ¿qué pasó pues? ¿No que el pinche beso mágico y no sé qué cosas cochinas?


     


    Le envío con detalle todo lo que pasó. Incluso le digo que lo llamé infantil y que ni yo me la creo que haya pasado. Cuando me enojo, de plano ni me doy cuenta de lo que digo. ¡Y la noche ni siquiera ha llegado! Presiento que este desastre aún no termina.

  



  

    

      [image: ]

    


    Como lento. El contacto visual no es algo que ahora sea muy fiable para ninguno de los dos, sin embargo, estamos el uno frente al otro, viéndonos, nada más. El silencio me mata, es horrible, aun así ni siquiera sé qué decir. Lo que pasó, agregando la estúpida actuación de hace horas con Claudia, no sé en dónde nos deja. Las preguntas no dejan de inundar mi cabeza y hacerme daño.


    Para no seguirme sintiendo así, vuelvo a ver por tercera vez la habitación. Hay dos cómodas, una de ellas tiene uno de los cajones rotos de una esquina, también hay dos camas, separadas pero en el mismo lado de la pared, alineadas perfectamente. Hay dos cestos de basura en las orillas contrarias del otro, el de Pedro está casi lleno de envoltorios y tickets. Me pregunto cuánto ha gastado desde que salimos de casa. Me lo pregunto, pero también tengo mucho miedo averiguarlo porque sé que debo pagárselo todo.


    Intento distraerme con otra cosa.


    —¿Sabes? Qué genial que en este hotel no haya una tarántula mascota, porque la verdad es perturbador recordar cómo Madeleine estaba en aquella habitación. Te juro que imaginé que nos iba a picar o algo, no le temo a las arañas, pero es que las tarántulas son grandes y peludas y...


    —Elena. —Concentro mi atención en él. Creo que me tiemblan las piernas, los labios y hasta la conciencia—. Hablemos de lo que pasó en el carro.


    Mi cuerpo ahora tiembla completo. ¿Lo estará notando? No quiero que lo note, no quiero que se dé cuenta de lo mucho que tiemblo, de lo mucho que sudo. Juro que me suda hasta el trasero.


    —¿Hablas de cuando derramé soda o cuando se me cayó el sándwich?


    Pedro me muestra una cara de horror que me hace arrepentirme de la broma.


    —¿Cómo que derramaste soda? ¡Cuando salimos de casa te dije que tuvieras cuidado!


    —En realidad ni siquiera hablamos. —Analizo, recordando el momento—. Sólo recuerdo cómo tu madre fingía sobarse una panza imaginaria, diciendo cuánto amaría verme teniendo bebés tuyos.


    Eso detiene el siguiente reclamo que quiere decir, haciendo que él comience a balbucear.


    —Y mi mamá dijo algo como “también quiero nietos, pero primero disfruten su noviazgo”. —Hasta Pamela mostró la vergüenza que yo estaba sintiendo—. Bueno, está bien, era broma, no derramé nada. Sólo no quiero hablar de lo que pasó en carro, Pedro. Me da no sé qué hablarlo, no quiero hablar de cómo nos besamos y de todo lo que me hiciste sentir, y mucho menos de lo ridícula que me oí gimiendo. En este momento, ni siquiera sé cómo llamar a lo que pasó. No quiero ponerle nombre, me da miedo ponerle nombre, dejémoslo así.


    —¿Miedo? —Suelta una risa que no comprendo—. ¿O sea que dices que no debemos darle nombre solo porque te da miedo?


    Dile que no lo sabes, esa es una buena respuesta, confunde las cosas, a veces en buen sentido, a veces no, pero funciona, Elena pequeña analiza las cosas, «o dile que sí quieres ponerle nombre pero te da miedo que no sea el mismo que el que él le ponga. Dile que quieres, no, queremos ponerle que fue un apasionado beso de dos personas que se aman... Espera, ni siquiera sabemos si él nos ama, mejor sí dile que no lo sabes.


    —Yo digo que no tiene caso —digo en lugar de hacer caso—. No sé ni siquiera cómo interpretar lo que pasó, no hay que ponerle nombre.


    Entonces veo un gesto más que no entiendo: primero levanta ambas cejas, luego mira su plato, después hacia el cesto de basura, sonríe y rasca su nuca, para al final volverme a ver.


    —¿Entonces? —La pregunta suena como un reclamo, nuevamente no entiendo—. Bueno, entonces no le pongamos nombre.


    Aparta su plato de sus piernas cruzadas en su cama y lo pone en la cómoda. Luego se levanta y toma mi plato.


    —No le pongamos nombre. —Finalmente, deja mi plato en su cama—. Que no lleve nombre.


    Las piernas pierden hasta la sensación de mi tembleque cuando se acerca mucho a mí a tal grado de estar a punto de besarme de nuevo.


    —Dejémoslo sin nombre, pero no dejemos de hacerlo, por favor —susurra un segundo antes de llegar definitivamente a mi boca. De nuevo estamos unidos en un beso.


    Sin nombre entonces, Elena pequeña está orgullosa y mira, pero yo, yo disfruto absolutamente todo. Pedro me toma de la cintura e intenta acomodarme mejor en la cama, pero termino con el trasero en la punta. La posición me resulta incómoda así que le pido que me acomode mejor.


    Nos reímos. ¿De qué nos reímos? No sé, pero sé que es por algo estúpido. Por algo que estamos haciendo mal. Sus labios se sienten tan bien en mi cuello ahora, mis manos tocan cada parte descubierta con delicadeza, incrédulas por lo que tocan. Yo no puedo creer qué es lo que toco. Su piel es extrañamente suave, ¿cómo puede tenerla tan suave? La verdad ahorita no me importa qué tan suave tenga la piel, sino qué tan dura tenga la v...


    —¡Ah! —gimo al sentirla y reacciono. ¿De verdad está pasando esto?—. Espera, usemos condón.


    Pedro deja besarme para ponerse a reír a carcajadas. Me siento ahora muy estúpida. Estúpida y caliente. No doy para más ya.


    —Yo que pensé que sólo íbamos a besuquearnos hasta quedarnos sin respirar —comenta, sonriente—, pero si quieres...


    —Pues sí —digo como si nada, pero de inmediato me arrepiento—. Bueno, no sé, yo... Dios, me siento avergonzada, creo que mejor iré a dormir.


    Lo empujo a un lado. Creo que arruiné el momento, pienso, supongo que estamos a mano y nada pasará hoy. Al menos ya no quiero, me mata la vergüenza.


    Pedro se levanta de la cama. Por un momento creo que va a decir algo, pero de nuevo veo aquella reacción que tuvo cuando salimos del restaurante de tacos, cuando creí que me diría algo importante y sólo se saboteó él mismo y me quedé con la duda.


    —Buenas noches —digo, acomodándome en la cama, de espaldas a él. Mi corazón no deja de latir como un desquiciado—. Hasta mañana, Pedro.


    —Sí, sí, buenas noches. —Lo escucho mover cosas, supongo que mi plato, y las pone en la cómoda, luego lo oigo tropezar con sus pies, después cómo llega hacia el baño y cierra la puerta.


    ¿Pero qué pinche oportunidad acabo de perder?


     


     


    Pamela: No me digas eso, noooo, jajaja


    Yo: ¿No puedes sentir pena por mí? Seguramente te estás riendo como foca, estúpida.


    Pamela: JAJAJAJAJA ¿Qué quieres que te diga? ¿“Ay, qué triste, mi carnal se la está jalando en el baño”? Me estoy cagando de risa.


    Yo: No sé por qué sigo contándote todo este rollo, al próximo movimiento no voy a decirte nada.


    Pamela: Anotado: Elena no me va a decir cuando mi hermano le meta el animalón JAJAJAJAJA


    Yo: Pendeja.


    Pamela: También te amo.


     


    Ruedo en la cama de nuevo, esta vez logro encontrarme con la mirada de Pedro. Está despierto al igual que yo. Después de tardar un buen rato en el baño, salió y lo único que pude hacer fue hacerme la dormida. La cobardía últimamente está más apegada a mí.


    Nos mantenemos en silencio un momento así hasta que no puedo soportar más.


    —No me veas, me da vergüenza —le digo, cubriéndome la cara. Su risa llena el silencio de la habitación—. No te burles, es la primera vez que digo eso. ¡No me hubiera sentido estúpida si fueras respondido con algo parecido! 


    —¿Qué querías que te respondiera a eso? Me cago de risa, nunca había escuchado eso, siempre lo he dicho yo... —En lugar de reírse, lo que hace es sentarse en la cama y verme, su expresión es de frustración—. ¿Qué iba a decirte? ¿“Claro que sí, déjame ir por los condones”? ¿O que comenzara decir cosas como “No es por enamorarte, pero sé dónde está el clítoris”?


    Logra quitarme un poco la vergüenza.


    —De acuerdo, me siento menos tonta. —Me río, sentándome. Siento mi cara caliente ahora. Lo miro, o al menos lo intento—. ¿De verdad sabes dónde está?


    —¿Te interesa? —Levanta ambas cejas.


    —Claro que sí, ¿cómo no me va interesar esa información del hombre con el que quiero tener sexo?


    —Dios, ¿de verdad estamos hablando de sexo?


    —Me temo que sí.


    Junto mis manos y las coloco en mi regazo, jugando con mis pulgares. Siento un valor que viene y se va, ¿o es adrenalina? No sé tengo mucho calor de pronto, pero también tengo mucha vergüenza y quizás un poco de emoción.


    Estás caliente, es lo que pasa. Suspiro, frustrada.


    Esto también es incómodo.


    —¿Quieres intentarlo? —Pregunta, intentando reírse—. Digo, no sé, me siento muy pendejo ahora por preguntarte, es que no sé qué haces que me apendejo nomás con oírte hablar.


    —Se te pegó mi estupidez, claro, no debiste besarme. —Nos reímos como verdaderos estúpidos—. Quizás podríamos intentarlo.


    —¿En serio? —Noto una clase de emoción en su voz y mis mejillas se sienten más calientes que mi cuerpo entero cuando asiento—. Mierda, los condones están en el carro, voy por ellos.


    Se levanta muy apresurado y después comienza a ponerse los zapatos.


    —Maldito sucio, ¿ya sabías que esto iba a pasar? —Me siento ligeramente indignada. Entonces sí, sólo me quiere coger—. Por eso compraste condones, ya los tenías para este viaje.


    Le aviento con una almohada que rápidamente esquiva.


    —Claro que no, no es algo que haya planeado realmente. De hecho, qué feo que pienses que lo planeé —actúa tranquilo, riéndose—. En realidad me robé los “condones de cortesía”. Era mi venganza por la pinche tarántula culera que casi me mata de susto.


    Sin más qué explicar, sale de la habitación y yo, lejos de reírme de lo que acaba de decir, comienzan a enterarme nervios.


    ¿Y si me vuelvo a bañar? A lo mejor apesto, he sudado más en cinco minutos que en toda mi vida. ¿Y si me hago la dormida? No, porque mi respiración acelerada me delataría, además, no quiero dormirme. ¿Qué pasará después? No lo sé, pero me da curiosidad averiguarlo. Y no, no me voy a quedar con la duda.
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    P E D R O


     


    Bajo las escaleras rápido. Este hotel sí huele bonito y se ve decente. Pero ahorita, mi única preocupación es llegar al carro para volver con Elena. Estoy nervioso y me siento muy estúpido.


    Sé dónde está el clítoris. Vaya táctica de seducción. Pero, Dios, antes no me costaba mucho esto, pero, siendo ella todo me parece como si tuviera quince años y fuera mi primera vez para todo.


    La besaste, me recuerdo y el corazón me late como un loco. Siempre había soñado cómo sería y juro que la realidad supera mis expectativas.


    Definitivamente, besarla me hizo darme cuenta de cuán enamorado estoy de ella y que no es algo de un rato. Siento que los años de espera valdrán la pena ahora, porque ahora sí voy a decirle lo que siento.


    —Malvavisco, ¿los condones? —Miro al susodicho en el asiento tracero, el estúpido no me va a contestar, pero estoy desesperado—. Recuerdo haberlos puesto en mis pantalones unos momentos y luego te los di.


    Muevo a Malvavisco y ahí están, abajo de él. Los escondí bajo el panda para que Elena no los viera, no era como que pensara que ella movería el chingado oso de ese lugar, olvidamos dejarlo en casa.


    Me regreso, tarareando una canción de BTS todo emocionado. Porque lo estoy de verdad.


    Subo las escaleras saltando como estúpido, incluso casi me caigo por recrear una coreografía. Me río como loco una vez que llego al piso y me quedan tres puertas para llegar a la habitación.


    —Nada de detalles, Pamela. —Una vez que estoy frente a la puerta, la visualizo hablando por teléfono con mi hermana—. Sólo llamaba para que me dijeras qué hacer. Lo que menos soy en la vida es sexy.


    Siento mis mejillas calientes... y algo más pero sé que no es el momento aún.


    Te equivocas, mamacita, el metalero habla y se muerde los labios.


    —Claro que no. —Quiero entrar ya pero escucharla tan frustrada me frena un poco—. Pamela, no seas vulgar... ¡Claro que no voy a mostrarle mi...! Ya, bueno, haré eso... No te pido que me desees suerte, porque conociéndome, es lo que menos tendré. Me iré a bañar, adiós.


    Espero oírla entrar al baño, para tomar un poco más de valor. ¿Por qué me resulta tan difícil? Dios, estoy jodido por esta mujer, me trae hecho un niño sin razonamiento. Me trae hecho un imbécil que hace estupideces sólo con tal de pasar tiempo con ella a solas. Este absurdo viaje es prueba de ello. Maldita sea que mis ahorros se van a ir al carajo, pero al final de cuentas lo ahorré ingenuamente para los dos. Llámenme soñador, pero he ahorrado para un futuro con ella. ¿Qué me pasa que no puedo pensar con claridad siendo ella? Sólo sé que esa noche me sentí muy mal de que mi hermana me hablara del tipo que bailó con Elena. Sólo sé que le pedí que se inventara una excusa para llevarla a la feria y que fingiera que me había hecho una mala jugada. Sé que he actuado como todo un adolescente hormonal y no como el adulto que soy, aquel adulto que por lo claro puede aceptarle que está totalmente enamorado de ella. Este jodido adolescente tiene vergüenza hasta de que lo mire desnudo.


    Entro en la habitación y suspiro. La regadera está encendida a todo lo que da. Me siento en la cama un momento y cierro los ojos. Puedo oír perfectamente cómo el agua cae por el cuerpo de Elena, haciendo un ruido que hace que mi imaginación vuele. Mis manos pueden recorrerla ahora y esparcir el jabón lentamente por su espalda. De nuevo, como hace un par de horas, vuelvo a ponerme tan duro que duele.


    Esta vez no te la vas a jalar, el Pedro metalero vuelve a aparecer. Me mira acusatorio, ve, no seas nena, ponle shampoo y todo, hasta se lo puedes quitar con la lengua. Me río de solo pensarlo. Tentador. No puedo más.


    Con lentitud, me levanto de la cama y doy los primeros pasos. Escucho cómo tararea una canción que no conozco y también logro entender cómo chapalea el agua. Mi excitación aumenta terriblemente.


    —¿Elena? —Oigo un jadeo—. ¿Puedo entrar? También quiero... Bañarme.


    No mientas, marica, el pequeño Pedro observa mis acciones, atento, mientras las crítica y analiza, dile que pueden ahorrar agua.


    —Quizás podemos ahorrar agua.


    ¿Neta acabo de decir eso?


    Así es, muy bien, campeón, empiezas a aprender. Orgulloso, el metalero me muestra una seña con el índice y meñique levantados, sacando la lengua.


    —¿Vamos a ponerlos ecológicos? —La muchachilla que un tiempo vi como una hermana menor, suelta en tono seductor la pregunta, pero luego parece arrepentida—. Bueno, digo, claro, si quieres bañarte conmigo, no me opondré, digo, la idea me resulta muy interesante y tentadora, además... Maldita sea, solo entra.


    El Pedro metalero se ríe de ambos, señalándonos. Entra, puto.


    Giro la perilla de la puerta despacio. El baño cuenta con una división, la regadera tiene puerta corrediza transparente. Qué elegancia. La mirada de Elena se encuentra con la mía, su bello cabello está hecho un chongo y lo trae seco, pero toda su piel se encuentra mojada. Sigo bajando. A la mitad de la puerta, hay una capa más de vidrio pero este cubre de sus senos para abajo, haciendo que se vea borrosa hasta sus piernas. Aunque agradezco poder visualizar su sensual figura.


    Sin dejar de verla, me quito la camisa y la arrojo al suelo. Abandona esos putos nervios.


    Y no puedo, en verdad que tiemblo como gelatina cuando estoy inclinado, sacándome los shorts. Elena detalla cada uno de mis movimientos y la descubro mordiéndose el labio.


    Pongo mis manos en el elástico de mi bóxer, y como todo buen dramático que soy, los deslizo despacio, fingiendo que no me tiemblan las manos y el labio inferior.


    Por Dios, a mí no se me hacía difícil esto, a mí me valía la vergüenza si se trataba de esto. ¿Qué es lo que ha hecho Elena conmigo que ya no puedo siquiera pensar con claridad? Pues no sé, pero me gusta un poco, no me obliga a salir de mi zona, aunque bien me cueste que sepa algunas cosas.


    Saco completo el bóxer, inclinándome para terminar de sacarlo. Cuando levanto la vista, Elena tiene ambas manos en su cara, cubriéndose los ojos. Entro a la regadera, aprovechando eso y, una vez que tomo una gran bocanada de aire, intento quitar sus manos de ahí. Elena no quiere las quite.


    —Pensé que intentarías cubrirte... Otras partes. —Me río, espabilando un poco el ambiente. Aun así, me dedico a recorrer con la mirada cada parte de su cuerpo desnudo—. Aunque debo admitir que el panorama me gusta.


    Y mucho, la verdad. Elena es una obra de arte digna de apreciar. Sus senos son tan bonitos y del tamaño correcto. No puedo evitarlo y los mido con mi mano sin llegar a tocarlos.


    —Digamos que siento menos vergüenza si no veo qué es lo que estás viendo de mí y si tu reacción a ello es buena o no.


    Aww, qué tierna.


    —Bueno, como te dije... —Termino la distancia, atrayéndola de la cintura con mis dos manos. Suelta un quejido pero no se quita las manos de los ojos—. Me gusta mucho lo que veo.


    Sus senos quedan perfectamente abollados en mi pecho. La vista hace que mi dureza duela más.


    —No mientas.


    —No miento, soy afortunado. Y te quiero comer ahora. —Pronto me doy cuenta de lo que digo, qué bueno que Elena no puede ver lo sonrojado que seguro me he puesto. Y para no empeorar la cosa, comienzo recorriendo su cuello y sin titubeos solito me guío hasta uno de sus senos para metérmelo a la boca.


    —¡Ay, Dios! —Exclama, riéndose y por fin se destapa los ojos—. ¿Neta me estás chupando una teta?


    Su risa hace eco en el pequeño cuarto de baño. La miro, su rostro contraído en una mueca entre avergonzada y sonriente, me llega una emoción de solo ver sus gestos. La beso, me vale ya si la vergüenza me recorre cada parte del cuerpo. Ella me corresponde al instante y en automático sus manos pasan a mi cuello, atrayéndome al agua que cae en la regadera, y las mías se apoderan de sus nalgas. Ella esta vez no se queja ni se burla.


    ¿De verdad está pasando esto? ¿De verdad estamos haciendo esto? Pues qué feliz me siento, la verdad. La apretujo contra mí para que sienta mi dureza. Mis oídos se deleitan con sus gemidos de sorpresa y gozo. Ella no deja de apretarme del cuello y los hombros. Ella está disfrutando de esto. En serio soy afortunado.


    El agua se siente caliente. Nuestros cuerpos están muy calientes. Coloco en medio de sus piernas una de mis rodillas y siento cómo lento se frota contra ella. Me excito a más no poder, ya no aguanto, y por lo que veo, ella menos, su piel morena se ha puesto roja.


    —Elena... —Mi garganta está seca, pide ser saciada, y mi respiración hace que mi voz se corte—. Estoy muy duro y…


    —Por favor. —Ella está igual o peor que yo—. Solo avanza, Pedro, te necesito tanto que la vergüenza ya se fue.


    No hay risas en la declaración ni después, el momento es completamente serio. Me siento valiente ahora, tan valiente como para tomarla de ambas piernas y colocarlas a mis costados.


    —Despacio. —Me advierte cuando me acomodo en su entrada.


    —Tranquila, lo haré con cuidado.


    Empujo despacio, tan despacio que tiemblo. Elena hace una mueca, pero incluso ella se esfuerza con hacerla entrar. En un punto, cubre su boca, creo que va la mitad, ni idea, no tengo una cosota, y menos es como que me detenga a medírmela... No de nuevo.


    Una vez que siento que ha entrado, que me siento tan protegido y acogido por su interior, me detengo un momento.


    —¿Estás bien? —La veo aguantarse el dolor y me siento muy estúpido, intento salir.


    —Estoy bien, sólo no te muevas, no te salgas.


    Nos mantenemos quietos. El agua cae por nuestros cuerpos, me distraigo con su rostro. Es tan perfecta, me encanta su rizado cabello, ahora está húmedo; me encanta cómo se le pega en la piel de tan largo que está. Las gotas recorren su cuerpo en cámara lenta desde su frente hasta sus labios, aunque creo que no es agua sino sudor. Me muevo un poco cuando la siento contraerse. Me muevo y me concentro en sus ojos, me confundo un poco cuando los veo grandes, sorprendidos, alertados. Me preocupo entonces, deteniéndome ¿y si sí le hice o estoy haciendo algún daño? Dios, no quiero que... Esperen, ya sé qué es.


    —Los condones —digo, asustado.


    —¡Sí! ¿Dónde están?


    —En la cama.


    —¡Pues vamos a la cama!


    Con traspiés y risas, quejidos y besos, llegamos al famoso lugar. La tira larga de condones está en medio. Tomo uno y los demás los arrojo suelo. Lo abro y me lo pongo bajo la atenta mirada de Elena que está recostada con los codos recargados cerca de las almohadas, sonriéndome.


    No hay palabras después. Vuelvo a la posición; me hundo en su interior, esta vez se queja unos segundos antes de pedirme que me mueva. La sensación es inefable, la sensación es única. Entro y salgo al ritmo que ella me permite. Gemimos como si no existieran las palabras “volumen bajo”. Nos reímos y nos besamos decenas de veces, o no sé cuántas, ya perdí la cuenta.


    Entonces, de repente, cuando siento que llegaré tan alto como para desfallecer, levanto un poco la vista y visualizo una puta araña. No grito, pero el pánico está queriéndose apoderar de mí. No sé qué hacer, no quiero detenerme y arruinar el momento... Otra vez. Tengo mucho miedo, pero más miedo me da cagarla con Elena. Mi respuesta inmediata llega cuando Elena entrelaza nuestras manos. Las acomodo sobre su cabeza, luego de manera realmente estúpida, agarro vuelo y finalmente estampo una de sus manos contra la araña, matándola.


    —Aush, ¿qué pedo? Ah... —No dice más, se contrae como yo, siente el vuelo tan cerca como yo. Aprieta mucho más mis manos, yo trato de limpiar el cadáver de la araña en la almohada. Elena me jala hacia ella para que la bese. Todo es tan desatado que el mundo se me detiene cuando me he liberado y muero al sentir que ella lo hace también.


    El momento es tan maravilloso y único, tan único que las palabras salen sin miedo:


    —Elena, te amo. Te he amado desde que aprendí a dejar de verte como una niña. Aunque más creo que te he amado desde que te vi llorando por la muerte del perro de Annia aunque te caía mal y me dolió. Te amo, demasiado, no lo comprobé ahora después de esto, lo comprobé desde el momento en el que te besé en el carro, que no era sólo un amor bobo o un simple gusto. Dios... Elena, estoy total y perdidamente enamorado de ti.


    

  


  
    [image: ]


    E L E N A


     


    Que yo recuerde, Cenicienta nunca escuchó del príncipe un “Estoy enamorado de ti”, creo que todo fluyó en el baile, charlaron un poco sobre ellos y sus vidas. Sólo sé que, cuando él comprobó que la brillante zapatilla encajaba en su único y exclusivo pie, ambos lo celebraron y se casaron. Todo bello, todo romántico. Y todo absurdo.


    —¿Alguna vez escuchaste, te leyeron o viste las películas de Cenicienta? —Mi boca se suelta erróneamente. Tengo a Pedro dentro de mí, él acaba de confesarme sus sentimientos y yo solo puedo pensar en eso—. Esa de la chica que perdió un zapato en una gran fiesta, y bla, bla, bla, príncipe idiota que cree que no hay más damas con el tamaño del pie de esa mujer, y al final resulta que sí y... Sí, creo que te oí mencionarlo.


    —Elena...


    —Todo es dramático, ¿sabes? Él jamás le dijo que se había enamorado.


    —Sí se lo dijo.


    —No es verdad, al menos yo nunca lo oí decírselo.


    —Elena, te acabo de decir todo un discurso que me ha costado años, ¿y tu manera de rechazarme es armar un debate de Cenicienta?


    Frustrado, pasa una de sus manos por su cabello. Quiero sacarlo de su error cuando sale de mí y se coloca a mi lado pero las palabras que quiero decir no salen. Intento moldear lo que sale de mi boca para que lo entienda.


    —Me crié con la creencia tonta de siempre esperar un príncipe azul. —Tomo aire. Me siento exhausta y con mucho sueño pero no me quiero dormir hasta que salga todo lo que debo decir—. Mi mamá es de esas soñadoras de cuentos de hadas y princesas tontas que se casan con tipos que conocieron ayer, ¿me entiendes?


    —En realidad no entiendo por qué me dices todo esto. Sólo con decir algo como “no siento lo mismo, solo tengamos sexo, no seas ridículo” y ya, no tienes que... —Lo callo, besándolo una milésima vez.


    —No creo en esos cuentos —agrego antes de que hable, y por las dudas le cubro la boca con mis dedos, señalándole con mi mirada que no quiero que hable—. No creo que cuando recupere mi zapato, un idiota lo colocará en mi pie y yo aceptaré casarme. No creo que cuando recupere mi zapato, dejaré que alguien lo coloque por mí misma, no soy manca ni retrasada, soy de esas mujeres que cree que puede hacer todo sola, de esas que no quieren ser rescatadas por un príncipe azul ni mucho menos espero un final feliz y cero creíble.


    Busco con mis manos algo con qué cubrirme. Las sábanas desde el suelo me salvan. Me siento, recargada en el respaldo de la cama con mucho cuidado, siendo que me duelen las piernas, y lo miro hacia abajo, él sigue recostado, mirándome realmente confundido.


    —No tengo hermanastras malvadas ni mucho menos soy la sirvienta en mi casa, jamás entendí el absurdo en ese cuento. —Pedro se sienta a mi lado después, la confusión en su rostro me obliga a acelerar mi discurso. Es una necesidad para mí decir absolutamente todo lo que pienso del tema—. Odio los cuentos de hadas, pienso que no hay finales felices, sólo comienzos sin rumbo, que con trabajo duro prevalecerán, yo quiero un comienzo sin rumbo, no un final feliz.


    —De acuerdo, Elena, no entiendo qué tiene que ver todo lo que acabas de decir con lo que yo acabo de decirte. Te dije que te amo, no sé cómo tomarme esto.


    Me río ahora, avergonzada y feliz. Confundida y enojada, me río para no ponerme a llorar en el nombre de todos los sentimientos encontrados que tengo.


    —El día que nos mudamos a la casa de a lado —Al fin la línea sale de mi boca—, te vi parado en el patio trasero cuando revisé qué tal se miraba toda la casa, me oculté tras el lavadero para poder verte con tranquilidad sin llegar a molestarte.


    »Estabas sin camisa, creo que estabas lavándola porque restregabas algo en tu lavadero, parecías molesto. Sentí un crush muy poderoso y mi reacción fue entrar a la casa con el corazón acelerado y buscar la que sería mi habitación y reírme como loca porque me sentía tan afortunada de tener un vecino tan guapo.


    Me vuelvo a reír, pero siento lágrimas resbalar por mis mejillas. Las limpio con las sábanas.


    —El día que me viste bañando al perro de Annia y este hizo su desmadre, quería que la tierra me tragara. —Miro al techo, aclarando mi garganta—. Pamela me sacó la información unos meses después que me descubrió viéndote en secreto una vez que dormí en su casa, me escapé de su habitación para ir a la tuya, dormías boca abajo sin camisa y solo cubierto de la cintura. No creas que soy una pervertida ni una acosadora, fue un accidente verte, mi plan inicial era solo pararme en tu puerta, tocarla y huir.


    Por primera vez desde que empecé a hablar, lo escucho reírse.


    —Al cumplir los dieciocho, me acepté que no era un simple crush ni un simple gusto, pero también aceptaba que jamás me harías caso; acababa de descubrir que estaba muy enamorada de ti, y tú recién habías anunciado que te mudarías. Juré que debía olvidarlo y seguir con mi vida.


    »Intenté ser novia de un chico que decía que le gustaba y solo duramos un par de días, lo terminé una tarde y lloré hasta la noche, porque pensé que te hacía infiel. Es estúpido, aunque pienso que en realidad estaba siéndole infiel a mis sentimientos.


    Al fin me atrevo a llegar a la parte importante.


    —Cuando anunciaste tu noviazgo con María, me pareció suficiente y, no voy a negarlo, lloré toda la noche. Pamela me sugirió salir y olvidarte con otros chicos y así llegamos a la historia del zapato. —Lo miro al fin. Tiene esa sonrisa que tanto me derrite y amo—. La noche de la feria iba a decírtelo.


    —La noche de la feria intenté seducirte en mi casa.


    Nos reímos juntos, el dolorcito en el pecho va disminuyendo.


    —Pues estaba funcionando, ¿sabes? La condenada araña arruinó el momento. —Lo tomo de la mejilla, apretujándolo—. Lo que he tratado de decir desde que comencé a decir estupideces hace un momento, es que también te amo, Pedro, te he amado desde que me abrazaste el día de tu cumpleaños y dijiste que tu regalo de mi parte era dejar que me abrazaras sin que yo te deseara muchos años más porque odiabas cumplir años. Aunque, creo que te amo desde que te vi salir de tu casa para mudarte y me dolió verte ir.


    »Te amo, demasiado, tampoco lo comprobé ahora después de esto, lo comprobé desde el momento en el que me besaste en el carro, que no era sólo un amor bobo o un simple gusto con el que he estado traumada por años. Dios... Pedro, sí, también estoy total y perdidamente enamorada de ti.


    —Copiaste mi discurso —comenta, riendo.


    —Yo lo amplié más, me encanta el drama.


    —Eso sí. La buena noticia, es que al fin pude decirte cuánto te amo, y además que no eres indiferente a todo lo que siento.


    Me inclino para besarlo.


    —¿Podemos regresar ya a casa? —Pregunto. El viaje acabó para mí, lo que quería se cumplió y no me importa nada más. El zapato ya no me interesa, creo que en general nunca lo hizo, solo quería que las cosas terminaran y comenzaran así.


    —Sí, nos regresaremos a casa.


     


     


    Me despierto con una gran sonrisa y al abrir los ojos, esta, en un acto imposible, crece más cuando veo a Pedro dormir a mi lado, abrazándome por la cintura, recargado en mi hombro. Duerme tan tranquilo que me da cosa despertarlo. Prefiero analizar lo que pasó en la madrugada y tratar de no gritar de la emoción.


    Pesé el momento más maravilloso de todos y aún siento que es como un sueño del que me despertaré de golpe. Pero me pellizco y duele, todo es tan real. Real y hermoso como la primera y las veces siguientes.


    —Hola. —Pedro abre un ojo y sonríe cuando me ve—. ¿Ya es hora de levantarnos?


    —Creo que son como las once, hace horas que era hora de levantarnos. —Me río como adolescente después de su primer beso—. Pero bueno, es entendible si la madrugada estuvo intensa y no pudimos dormir bien.


    Me siento avergonzada de decirlo, pero ya no puedo hacer nada más que sonrojarme. Como seductora fracaso totalmente.


    —Intensa y maravillosa, déjame agregar. —Talla su rostro para después verme completa—. Buenos días.


    Se acerca para besarme. Sus labios sólo reafirman mis recuerdos de todo lo que pasó, haciendo que cada sensación se vuelva a reproducir en mi piel.


    —¿Nos vamos ya? —Contengo un gemido al sentir que baja directamente a mi cuello—. Ahh... A casa, digo.


    —Oh, sí, sí. —Recorre mi cuello hacia arriba hasta volver a mi boca y darme un pico—. ¿Y si paseamos unas horas hoy, volvemos acá a dormir... Tal vez, y nos vamos mañana?


    —Estoy de acuerdo con esa sugerencia.


    Hora y media más tarde, caminamos tomados de la mano por el parque.


    Pasé tantos años de mi vida idealizando un momento parecido a este, siento que mi imaginación se queda corta ahora mismo. Nos comemos algunas botanas, hablamos y nos reímos. ¿Tanto me he perdido? No, tanto nos hemos perdido. Hablamos de porqués, de María y su idea de darme celos. De la noche de la fiesta, la noche de la feria. Hablamos de tantas cosas, hasta de esas tontas de cuando ni nos hablábamos, cuando solo éramos los vecinos que se saludaban al encontrarnos en el patio. Nos tomamos fotos, me dice que las imprima cuando lleguemos al pueblo, que las enmarque y las ponga a un lado de mi cama para siempre ver lo bellos que nos vemos juntos. No conocía a ese Pedro, lo juro, sólo lo he conocido estos últimos días y me arrepiento tanto de no haberlo hecho antes. Es tan dedicado, tan apasionado, principalmente, tiene un sentido del humor casi tan espontáneo como el mío, y me encanta. Todo él me encanta, quiero quedarme a ver ese Pedro siempre. Y quiero que él piense lo mismo de mí, quiero encantarle, que sienta que no pueda estar un segundo si mí.


    Ya lo hace, mi inseparable Elenita me hace un gesto de ternura, sonriéndome, solo disfruta, ya no preguntes más.
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    Me siento feliz y muy entusiasmada por todo. Cada segundo está valiendo la pena totalmente. Después de conocer gran parte del lugar y maravillarnos con cada uno de sus atractivos, regresamos al hotel cuando ya está comenzando el atardecer. Estoy medianamente cansada, me duelen los pies, pero a mí la sonrisa no me la quita nadie.


    —Cuando regresemos, te llevaré a que conozcas a María e Irving, son geniales, no tienes idea de cuánto les hablé de ti y cuánto me ayudaron a intentar llamar tu atención.


    La emoción en su cara me produce un bulto de felicidad en el estómago a tal grado que siento que gritaré y soltaré chillidos extraños.


    —Genial, también vamos con Pamela porque me ha hecho sufrir mucho, guardando el secreto de ambos.


    Ella sabía que Pedro gustaba de mí y jamás me lo dijo. Qué perra.


    —Concuerdo, esa información nos habría servido hace años. —Me apretuja más a él y me besa la sien—. Aunque no me quejo, al final de cuentas, míranos.


    —No voy a agradecerle al hecho de haber perdido mi zapato, nos habríamos ahorrado mucho estrés, la verdad.


    —Eso sí, pero ¿sabes qué?


    —¿Qué?


    —Te amo.


    Mis mejillas arden.


    Subimos las escaleras en silencio. No siento que el hecho sea incómodo, más bien me produce tranquilidad, aunque, una vez que estamos en la puerta de la habitación, los nervios de anoche vuelven. De nuevo estaremos solos en una cama, no me molesta, pero recordar cada detalle hace que me avergüence un poco.


    —Mañana en la mañana, antes de irnos, hay que pasar por esa tienda de recuerdos, hay unas cosas que me llamaron la atención.


    —Te dije que no gastaras tanto en comida y... —Soy maravillosamente interrumpida por Pedro que me toma de la cintura antes de siquiera abrir la puerta y me besa. Siento su sonrisa en mis labios.


    —Hola, ¿qué tal, mamacita? —Me dice entre el beso y luego se ríe, dándome a saber que decir las palabras se le hizo difícil—. Te amo, Elena.


    —También te amo, Pedro.


    Oigo la puerta abriese y cerrarse. Caminamos torpemente, nos reímos y al final caemos en la cama.


    Me encuentro desnuda unos minutos después, sus manos recorren mi cuerpo como anoche, incluso mejor. Nuestras respiraciones se complementan y sólo puedo pensar que el sonido me parece excitante. Excitante y maravilloso. Endulza mis oídos con hermosos halagos sobre mí y cada parte de mi cuerpo. Me convierto en una debilucha cuando terminamos con esa conexión divina. Dios, amo tanto a este hombre y todo lo que me hace sentir, podría acostumbrarme a cada una de sus manías.


    Más tarde, cuando compruebo si está dormido, me levanto para ir al baño. Tomo mi teléfono de alguna parte del suelo y me meto. Me siento en el inodoro y reviso mi teléfono. Tengo llamadas perdidas de mi mamá y de Pamela. También mensajes de mis hermanas, un usuario que no conozco y Julián por medio de Facebook. Ignoro al último y le respondo a mis hermanas, me preguntan por cosas que tengo en mi habitación. Pamela me pide informes del día. Le respondo con un “Me besuquee con tu hermano bien romántico y sexoso” que, sorprendentemente, me responde al instante con una celebración. Creo que allá en casa es la una de la mañana, aquí, según parece, van a ser las tres.


    El mensaje del usuario “Cloya Díaz” es una invitación a una fiesta. Fue enviado hace media hora y tiene una dirección que me parece es de aquí cerca. Además tiene un “ven por tu chingadera para que te largues”.


    Por las dudas, veo el mensaje de Julián que dice exactamente lo mismo, solo que él agregó un “llegué antes, bombón, ¿vamos a divertirnos un rato? Te devolveré el zapato al final de la velada”. Caigo en cuenta de que el primer usuario es Claudia y que la "chingadera" de la que me habla, es mi zapato. ¿Entonces voy a poder recuperarlo antes de irnos?


    Me levanto de golpe del inodoro, me meto a la regadera y, tras asegurarme de estar aseada, salgo desnuda hacia la habitación. Busco mi ropa en mi maleta ya preparada. Me enfundo unos pantalones negros y una blusa naranja. Cepillo mi rizado cabello y lo ato en una coleta alta. Una vez que creo estar lista, me acerco a Pedro en la cama. Está tan profundamente dormido que me da cosa decirle que vayamos por mi zapato, aun así creo prudente avisarle a dónde iré.


    —Oye. —Lo renuevo un poco, procurando no hacerlo de manera escandalosa para no asustarlo—. Pedro.


    —Mmmh —Suspira, tallando sus ojos para luego verme con una sonrisa—. ¿Ya estás lista para irnos? ¿Pues qué hora es?


    —Todavía es de madrugada, son las cuatro con treinta, sigue durmiendo. Solo quiero avisarte que iré por mi zapato a unas calles de aquí, vuelvo rápido.


    —Estás loca si piensas ir sola. —Tiene la voz soñolienta—. Deja me levanto, me baño y voy contigo. Espera un minuto.


    —Bien. —Ruedo los ojos y me siento en la cama. Pedro, contradiciendo sus palabras, vuelve a quedarse dormido. Intento despertarlo y sólo me dice “espérame cinco minutos más”. Me desespero para cuando ya pasó media hora y él, lo único que ha hecho es rodar al lado contrario de la cama.


    Salgo despacio de la habitación y bajo las escaleras de dos en dos. Solo voy a ir por mi zapato y volveré rápido, ¿qué podría pasar?


    Y la respuesta es: todo, pendeja, todo.


     


     


    Llego a la dirección, con la esperanza de ver primero a Claudia, y que esta, tenga la amabilidad de simplemente ayudarme a que Julián me dé mi zapato, así poder devolverme rápido. Sin embargo, me encuentro con una ebria Claudia, a lado de otras tres chicas cerca de la entrada de la casa, riéndose. A Julián bebiendo cerveza sentado en medio del patio con otros tres chicos y es todo. Desde la puerta, ocultándome para que no ve vea, le envío un mensaje.


    —¡Miren, mi amorcito me mandó un mensaje! —grita, riéndose después.


    Veo a una Claudia rodar los ojos y susurrarle a una de sus amigas un “ella me dijo que no le interesaba” que no puedo evitar responder.


    —Y no me interesa, de hecho me da asquito —comento y ella da un salto antes de verme—. Estando ebria y bailando, como que ni siquiera me importó, ahora sí, y no gracias, quédatelo.


    Las chicas a su al rededor se ríen y, de manera increíble, Claudia también lo hace. Creo que mi plan de recuperar mi zapato por medio de ella va a funcionar.


    —Uno ve cosas que otros no en las personas que quiere —dice, avergonzada, sonriendo—. No quiero ser grosera, pero si no te interesa, ¿qué haces aquí?


    —Obvio vengo por mi zapato.


    —¿De verdad viajaste desde tan lejos sólo por un zapato? —Una de las amigas de Claudia se burla de mí—. ¿No te parece algo ridículo?


    —Lo mismo harías por algo que amas mucho o te gastaste mucho dinero en él. —Me defiendo, procurando no salir de mi escondite. Analizo a la chica, lleva muchos collares, así que me aferro de la información—. ¿Qué harías si tu collar favorito se pierde y de pronto sabes dónde está?


    —Pues voy por él, amo mucho los collares.


    —Y yo los zapatos, con todo mi ser y, cuando sea millonaria o al menos tenga mucho dinero, me compraré cientos de ellos.


    —Sigue siendo algo muy estúpido —comenta otra chica—. Collares o zapatos, son tonterías.


    —Ya déjenla —Claudia al fin habla de nuevo—. Miren, Julián escondió el zapato, aún no sé dónde, pero vamos a ayudarla a que lo recupere.


    —Muchas gracias. —Suspiro de alivio y siento ganas de abrazarla pero, con tal de que Julián no me vea, me aguanto—. ¿Sabes de algún lugar donde pueda tenerlo?


    —¿Su casa, tal vez? —La chica de los collares sugiere ir allá pero me niego.


    —Yo digo que está bajo su cama o lo tiene en un altar con veladoras de San Antonio —habla la chica, que hasta el momento no había dicho ni una sola palabra. De repente, deja su cerveza en el suelo y levanta las manos como si fuera a rezar—. Ha de rezarle así: Santa dama de los bailes de hasta media noche. Ruega por él. Santos corceles de roedores. Rueguen por él. Santa hada madrina. Ruega por él. Santo zapato de Cenicienta.


    —Ruega por él. —Le sigue la de los collares.


    La verdad no puedo evitar reírme cuando todas lo hacen. Claudia sí sigue el juego, pero también intenta callarnos, defendiendo a Julián.


    —Cloya, tienes que admitir que esto deja material para infinidad de bromitas —Se defiende la chica—. Dime, ¿no se te hace tonto el cuentito de perder un zapato, enamorarse en una sola noche, y que el tipo que lo encontró solo quiera estar con la que encaje en él? Que no sea ridículo Julián, amiga.


    —Eso —digo, señalándola—. No te enamoras en una noche, además hay miles de chicas del número de mi zapato, así que a cualquiera puede quedarle.


    —Cenicienta tenía un pie deforme. —La chica de los collares vuelve a desatar risas. Me tiende una cerveza que acepto nomás por no hacerle el feo, no voy a tomar—. Soy Gustava.


    —Le decimos Gus —dice la otra—. Yo me llamo Jaqueline.


    —Yo Luisa.


    —Un gusto, chicas, soy Elena. —Les sonrío y seguimos con el debate sobre Cenicienta, me agrada el hecho de que piensen como yo. Analizamos bien el cuento, procurando mencionar cada detalle. Desde por qué se convirtió en la sirvienta de la casa hasta cómo es que pudo casarse con alguien que ni conocía.


    No me doy cuenta de cuánto pasa, pero ya llevo varias cervezas, sigo en mi escondite, pero la necesidad de salir de él aumenta con cada cerveza que me sigo tomando. Pronto comienza a sonarme el teléfono y descubro que en realidad ya tengo muchas llamadas perdidas de Pedro y que son las seis con cincuenta de la mañana.


    Le respondo, callando a las chicas.


    —Amor. —Alargo la palabra y me doy cuenta que estoy lo suficientemente ebria como para reírme de mí misma y de que es la primera vez que me atrevo a decirle “amor” directamente.


    —¿Dónde chingados estás y por qué suenas a que te tragaste un barril de cerveza? —Parece enojado.


    —Amor, no me grites. —Me río, ¿por qué me río? No sé, todo es gracioso. Las chicas se ríen conmigo y eso me hace sentir mucho mejor—. Estoy con mis nuevas amigas, son geniales, me van a ayudar a recuperar mi zapato, ¿sabes algo gracioso, amor? Tienen nombres como los ratoncitos de Cenicienta, ¿verdad Gus gus?


    Gus se ríe aún más fuerte en lugar de ofenderse.


    —Elena, dime dónde estás para ir por ti. —Suena más calmado ahora.


    —Estoy en la casa de Claudia, te mandaré la dirección por mensaje.


    —Está bien. Espero la dirección. —Suspira, escucho las llaves, lo escucho trastabillar antes de colgarme. De inmediato le mando la dirección.


    ¿A qué venía al principio? Ah, sí, por mi zapato. Ni siquiera me he tomado el tiempo de pensar dónde carajos está, solo sé que ahora mismo llevo no sé cuántas cervezas y ya he salido de mi escondite. Claudia me tiende otra cerveza cuando al fin Julián se da cuenta de mi presencia.


    —¡Amorcito! —Se levanta de su silla. La necesidad de huir llega a mí, retrocedo un poco—. ¿Por qué te vas? Ven, preciosa, vamos divertirnos un rato y luego pongo ese lindo zapato en tu maravilloso pie.


    No sé cómo pasa, pero me encuentro corriendo, me doy cuenta hasta que llego a un lugar donde todo está oscuro, creo que es un baldío o callejón. Respiro cuando me cercioro de que Julián no me encontró, pero mi tranquilidad dura poco cuando siento un par de gruñidos a mi espalda. Hay como diez perros que comienzan a acercarse a mí. No, no era un baldío ni un callejón, me metí al patio de una casa.


    Mete la pata una vez, es mala suerte, mete la pata todo el tiempo, y tienes un grave problema con el cómo hacer las cosas. La Elena pequeña está decepcionada de mí.


     ¡Córre!
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    P E D R O


     


    Eres hermosa. Sabes muy bien. Eres la mejor. Me haces sentir tan afortunado. Te amo.


    No hay palabras que realmente describan todo lo que ella es, lo que me hace sentir y lo que podría hacer por ella. Nos complementamos tan bien y no sólo en la cama sino en cualquier cosa, pasar el día entero con ella hablando, solo hace que piense en cuánto me he perdido por ser un cobarde. Pero ya no más, va a costarme un poco pero no volveré a ser un tonto.


    Tanteo la cama, sonriente, buscándola para abrazarla. No la encuentro así que abro los ojos lo que mi sueño me permite; Elena no está por ningún lado. Me levanto, busco en el baño y nada. Tomo mi teléfono para ver la hora y sólo entonces recuerdo que me despertó como a las cuatro de la mañana para decirme que iba a ir por su zapato a no sé dónde y que le dije que yo iría con ella, pero es evidente que, o me quedé dormido, o ella no me esperó.


    Mierda.


    Me baño rápido y luego marco su número mientras me cambio, pero no me contesta, intento varias veces durante diez minutos y nada. Y, cuando creo que no me responderá, tendré que ir a hablar con los de recepción y deberé buscarla, me responde.


    —Amor. —En otra situación, lo juro, me habría emocionado con la palabra, sin embargo, al notar su voz, me congelo. Me siento preocupado y enojado. Está borracha; le pregunto dónde está y por qué suena así—. Amor, no me grites.


    De nuevo la palabrita. Dios, debería ponerme más enojado, pero esta mujer no me deja. Intercambio más palabras con ella hasta que le cuelgo. En segundos recibo una dirección y salgo del hotel como de rayo. Debo hallarla antes de que haga una estupidez y, conociéndola, ya ha de llevar un par en este instante. 


    Me siento muy preocupado, una vez que me subo al carro. Ella ebria, en un estado que no conoce, con gente que acaba de conocer y que sabe bien que tiene otras intenciones.


    Llego a la casa, encontrándome con un bulto de personas, reteniendo a un tipo. Una chica le grita en su cara. Visualizo a Claudia intentando defender al tipo.


    —¡Pobre chica! ¿Por qué no analizas tus idioteces? Salió corriendo, y ahora pueda que esté en peligro.


    —Yo no hice nada malo, solo quería acercarme a ella y hablarle.


    Me bajo del carro y solo así Claudia nota mi presencia.


    —¿Eres el novio de Elena, verdad? —Preocupada, se acerca a mí y capta la atención de todos sus amigos.


    —Sí, ¿dónde está ella? —Siento un nudo en el estómago en instantáneo cuando parece tragar saliva.


    —No tenemos idea, salió corriendo hacia aquella dirección —Me señala una calle—. La perdimos de vista y ahora no la encontramos.


    —Dios. —Paso las manos por mi cabeza, pensando un poco—. Bien, la llamaré.


    Saco mi teléfono y es lo primero que hago; marco su número, al primer timbrazo me responde. Lo primero que llega a mis oídos son ladridos y el llanto de Elena.


    —¿Qué está pasando? —Le pregunto, alterado—. Amor, ¿qué tienes?


    —Me... —Chilla, quejándose—. Soy una idiota, Pedro.


    —Solo dime qué tienes, Elena, y dónde estás para ir por ti.


    —Estoy… —Sorbe por la nariz—. Estoy en un bote de basura, me persiguieron un montón de perros y uno de ellos me mordió en la pierna, estoy sangrando, me escondí en este bote, los perros no dejan de ladrar y creo que esperan que salga; tengo miedo.


    Se me hace un nudo en la garganta una vez que vuelve a sollozar.


    —¿Sabes exactamente dónde estás?


    —No. —Vuelve a sorber por la nariz—. Pero sé que corrí dos cuadras después de donde estaban los perros, era una casa con rejas altas, la puerta estaba abierta y salieron como diez perros de ahí.


    Cubro el micrófono y me dirijo a Claudia.


    —¿Sabes dónde está una casa de rejas altas donde hay muchos perros?


    Respiro cuando ella asiente.


    —Es la casa de la señora Torres, la loca de los perros. —El que me contesta es un tipo, cuando se acerca bien a mí, descubro es el tal Julián—. ¿Ella está allí? ¡Dios, esos perros están locos como su dueña! Debemos ayudarla.


    —Claudia, ¿me puedes llevar? —Ignoro al tipo. La chica asiente.


    —Debemos ir caminando, la casa está entre baldíos y callejones. El carro no va a entrar por allá.


    Vuelvo mi atención al teléfono cuando asiento.


    —¿Elena, sigues ahí?


    —... Y sé que soy muy bruta, pero no te enojes conmigo, por favor. —Parece que siguió hablando sola un rato—. Me duele la pierna terrible... ¿Qué dijiste?


    —Que voy por ti, solo no te muevas.


    —No planeo hacerlo, ven pronto.


    Me cuelga justo después de decirme que me ama. Miro a Claudia de nuevo y le digo que vayamos ya. La chica asiente, diciéndome a dónde ir. La sigo una vez que cierro todo el carro.


    Caminamos, inevitablemente, en grupo. El chico Julián, sus amigos, Claudia y las chicas a su lado. A un par de calles, logro visualizar la casa de la que Elena me habló, la puerta está abierta y hay un rastro de tierra levantada. Hay una anciana parada, lleva una lámpara en una mano y un pedazo de carne en la otra.


    —Niños, ¿han visto a mi jauría? —Nos pregunta, apuntando la lámpara hacia nosotros—. Son trec...


    —Ya, sí. —La interrumpe un Julián muy molesto—. Ya cállese, sus cosas salvajes mordieron a mi amorcito.


    —¿Cuál amorcito, ridículo? —Lo señalo—. Mis huevos son tus ojos, no le digas así.


    —¿Y me lo impides tú, metalero barato? Si ni eres su novio nada, seguramente solo eres una tapadera porque me tiene miedo.


    —¿Tú qué vas a saber, descerebrado? —Contraataco, acercándome a él—. La conociste en una fiesta un par de horas, no la conoces como yo, por Dios, ¿es que no te das cuenta lo ridículo que te ves fingiendo que ella se enamoró de ti? ¿O al menos te das cuenta de lo tonto que te ves creyendo que tú estás enamorado?


    —Ah, pero el que no entiende eres tú. —Me toca el pecho, empujándome—. Elena lo pasó bien conmigo esa noche, ¿tú que le diste, remedo de emo?


    Dile que le diste el cogidón de su vida, en mal momento, el Pedro pequeño metalero y cabrón hace su aparición.


    —La he conocido hace más de cinco años, imbécil, créeme que le he dado más de lo que crees que tú le podrías dar —digo en cambio y lo empujo más fuerte.


    —A ver, los dos. —Una de las amigas de Claudia, que tiene el cuello lleno de collares extraños, nos separa, poniéndose en medio de los dos—. Eligen el peor momento para discutir tarugadas, me cae. ¿Tan idiotas son los dos? Elena no merece a un par de pendejos que, en lugar de preocuparse por dónde carajos está, se pelean por quién la merece. A mi parecer, ninguno, ambos son un caso perdido.


    Camina hacia la anciana.


    —Señora Torres, ¿me permite el pedazo de carne? Es para poder buscar a su jauría, cuando los vea, personalmente se los traigo para acá.


    —Qué amable eres, Gus. —La señora le sonríe, entregándole el pedazo de carne—. Controla a Gorgo, y todos le harán caso a él.


    La chica de los collares, “Gus”, camina frente a todos, la siguen Claudia, sus otras dos amigas y los amigos de Julián.


    —La voy a encontrar yo primero —dice el susodicho, una vez que ambos comenzamos a seguir a los demás—. Vas a ver que, cuando me vea, me agradecerá con un beso.


    —Madura, Julián. Estás ebrio, deja de decir mamadas —le reclama Gus—. Mejor abre bien los ojos y aprende a ver a quién sí está enamorada de ti y no andes presumiendo de amoríos que ni son tuyos.


    Claudia le lanza una mirada de reproche. Uh, creo que ya entendí. Claudia es la que está enamorada de él.


    Pronto escuchamos ladridos. Entre más nos perdemos entre los callejones, más aumentan, camino con más rapidez para buscar con la lámpara de mi teléfono el bote de basura.


    —¡Gorgo! —Grita Gus y enseguida un ladrido cambia, ese ha de ser—. En cuanto se dejen venir los perros, puto el que no corra.


    Claudia suelta una risita nerviosa. Esto no me gusta nada, nunca he tenido miedo a los perros, pero si paso por donde veo a unos bien agresivos, no espero que me reciban a lametazos juguetones.


    —Tengo miedo —habla otra de las chicas—. La semana pasada, Meredith andaba afuera y mordió a Juanito, ahora imaginen qué nos va a pasar si todos andan fuera, por Dios, son trece.


    ¿TRECE?.


    —¡Ahí vienen, corran!


    No lo pienso, corro en cuanto veo a uno de los perros dejarse venir hacia nosotros. La chica de los collares se muestra más valiente que todos y es la que hace frente a la jauría, lanza el pedazo de carne hacia atrás lo más fuerte que puede y los perros siguen el rastro. Escucho entonces un agudo grito. Elena grita mi nombre.


    —¡Ahí está! —Claudia corre hacia el bote de basura—. ¿Estás bien?


    Escucho un leve “no” antes de llegar a ella. Está hecha bolita, repleta de basura y lágrimas, logro ver un poco de sangre salir de su pierna, su pantalón ahora está roto hasta la mitad, incluso su blusa está desgarrada. Siento mi corazón destrozado cuando me ve, haciendo un puchero.


    —Ven aquí, amor. —Me inclino, tomándola en mis brazos. Procuro cubrir su pecho, justo la parte desgarrada de su blusa naranja—. Todo estará bien.


    —Debí quedarme en la habitación —chilla en mi oído—. Perdón, dije que no quería ser rescatada, y mírame, estoy llorando como una niña.


    —No importa, amor. —La palabra me sabe muy bien cada que la digo. La tranquilizo, o lo intento, con un beso en la frente—. Te encontré, es lo que importa. Sé que dijiste que no querías un príncipe azul que te rescate, que no lo necesitas, y no, yo no soy ni quiero ser tu príncipe azul, quiero ser tu compañero de guerra. Y ahora, este compañero de guerra, te va a llevar al hospital.


    —Y a casa, por favor, compañero de guerra. —Ya no llora tan fuerte.


    —¡Deja a mi amorcito! —Julián logra llegar a nosotros, intentando quitármela—. Yo quiero llevarla.


    —Pregúntame si me importa —le digo, protegiendo a Elena en mi pecho—. Sácate de aquí, niño.


    —¡No me voy a ir a ningún lado si...!


    —¡Ya estoy harta! —Claudia lo empuja, haciéndolo caminar lejos de nosotros, creo que está lo suficientemente ebria como para hacer una locura, así que intento apaciguar el ambiente con un “llevemos a Elena al hospital”, pero la chica me calla, enojada—. Llévala tú que tienes carro... Ahora este imbécil me va a escuchar. ¡Porque ya me cansé! Mira, Julián, tienes la maldita manía de coquetear con cuanta se pone en frente, incluso conmigo, y hasta con las que te mandan directito al carajo. ¿Te soy sincera? No, no, mejor dicho, voy a ser sincera contigo ahora, solo que antes te voy a aclarar algo que no entendiste desde el principio, desde que llegaste con la historia idiota de que te enamoraste de Elena; no puedes amar a alguien que no conoces.


    »Esto no es el cuento de la Cenicienta, ni tampoco cualquier otro cuento tonto con final de hadas. Es la vida real y debes aprender que sentir todo por alguien que acabas de conocer es una gran mentira que te estás haciendo creer. Yo, por experiencia te lo dijo, sí, la atracción a primera vista existe, pero, carajo, primero pasas por decenas de cosas antes de considerar el gusto o el amor en tu vocabulario junto al nombre de esa persona. Como yo, cuando te vi la primera vez, te me hiciste hermoso y me llamaste la atención; y esperé a que nos hiciéramos amigos y pasaran tantas cosas que me hicieran pensar que podría tener una puta oportunidad contigo. Pero parece que me engaño a mí misma esperando, tú no entiendes nada, y hoy, me he dado cuenta que he pasado muchos años preguntándome cómo puedo seguir enculada contigo si eres un gran pendejo.


    Julián parece sorprenderse bastante, más no dice nada, solo baja la mirada y sigue caminando. Noto a una Claudia ponerse triste ante su evasiva, y es animada por Gus quien, lejos de todos, lleva al que me supongo, es “Gorgo” tomado del collar y los demás perros los siguen. Qué valiente es esa chica.


    Llegamos a la casa de Claudia, Elena se queja de dolor, pero ya no llora. Con ayuda de Gus, Claudia y Julián, logro abrir el carro y meterla en el asiento de copiloto. Enseguida, Claudia y Julián también suben, poniendo a Malvavisco en las piernas de Elena. ¿Qué se creen estos? Me siento enojado, pero me concentro en otra cosa cuando Julián habla.


    —Mi mamá es doctora, debe haber mucha gente en urgencias, si voy puede que la pasen pronto. Además, quiero ver que esté bien.


    —Yo igual —agrega Claudia—. Prometo que este borracho se va a comportar.


    Lo mira desafiante, la cara de Julián demuestra que es la primera vez que Claudia lo ¿domina? Ni idea, mi preocupación ahora es que Elena sea curada.
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    Manejo cuidadosamente para no atropellar a nadie, hay bastante gente en el lugar. Julián me guía, dice que está algo lejos, pero que sí llegaremos y la atenderán pronto. Miro a Elena de reojo, que llora en silencio, intentando arreglar su blusa.


    —Claudia, la mochila de Elena está por tus pies, ¿puedes sacar una blusa? —Le pido y ella parece que detiene su pelea consigo misma y asiente, buscando entre sus pies, enseguida saca una blusa azul y me la da—. Póntela encima, solo para que te tapes.


    Me mira, tomando la blusa para después ponérsela y seguir llorando. Esta vez, apretuja a Malvavisco fuerte, no sé si sea impresión mía, pero creo que susurra cosas.


    Pienso un poco en todo esto, siento una necesidad de decirle un millón de cosas. De dejar de ser un cobarde. De contarle esas cosas que omití ayer. Miro el camino, puedo apreciar que está amaneciendo, el sol no ha salido por completo pero en eso anda. Suspiro, girando el volante a donde me dice Julián y me paro en un semáforo en rojo.


    —Elena, me gusta mucho el color negro. —Comienzo a decirle, la veo de reojo fruncir el ceño—. Pero no me gusta el metal ni el Rock, de hecho, es de la música que menos me gusta.


    —Es contradictorio —habla Julián—, pareces todo un roquero o metalero de esos agresivos que golpean gente.


    —¿Te callas el hocico? —Claudia le da un zape—. Está teniendo un momento, no seas imprudente, pico chulo de mierda.


    —Ya, cálmate, mi alma. —Julián se defiende, o lo intenta, por fin.


    —Los dos —digo—. Por favor. Como que no están aquí.


    Claudia es la primera en aprobar mi decisión y se cruza de brazos, recargando su cabeza en la ventana. Julián suspira, intentando en vano, atreverse a decirle algo. El semáforo cambia de nuevo y avanzo.


    —Me gusta mucho el Kpop; Súper Junior, Red velvet, blackpink, BTS... —continúo.


    —Qué gay —menciona riendo Julián, esta vez, Claudia le da una bofetada y él queda tan sorprendido que se calla de tajo.


    —Me daba vergüenza decirte eso y admitirlo a los demás, pero ya no, es buena música, ¿sabes?


    —Twice también suena genial —me dice Elena, un poco cohibida, y me siento menos pesado.


    —Logré pagar hasta hace poco la casa donde vivo, pero tengo que decir que no me la llevo ahí porque descubrí que vivir solo es un infierno, al menos para mí, por eso me la llevo en casa de mis padres y suelo dormir más ahí que en mi casa.


    Sé que me mira con mucha atención.


    —Nadia, la chica que me acosó en la feria, ¿recuerdas? Es la hermana de María, nunca gustó de mí ni me acosó de nada, ella es novia de una de las dos chicas que venían con ella esa noche, también era parte de mi plan para darte celos.


    Se acomoda con cuidado un poco mejor en el asiento, cuando encuentro otro semáforo en rojo.


    —Me gusta jugar videojuegos, una vez iba a invitarte a jugar a mi casa, pero me hizo dudar que te gustaran cuando te vi pintándote las uñas con Pamela en el patio de tu casa.


    —Oye, pero eso es sexista, las mujeres podemos traer hasta el trasero rosa, y eso no significa que no queramos ser Rugal en The king of fighters, no mames —reniega Claudia pero ella misma guarda silencio después de disculparse y pedirme continuar.


    —Lo siento —le digo aun así y vuelvo a dirigirme a Elena. Avanzo de nuevo al semáforo en verde—. He ahorrado mucho dinero en los últimos tres años para tener la cantidad suficiente de dinero para llevarte de vacaciones una vez que te dijera lo que sentía y tú me dijeras que te sentías igual, lo esperaba.


    La información parece acongojarla un poco.


    —El día que te vi por primera vez, no voy a decirte que me enamoré perdidamente, pero recuerdo que dije “Oh, esa chica es bonita, muy bonita” —Julián, esta vez con miedo, me dice que gire, y que de ahí el hospital está a unas calles. Hago lo que me dice y sigo hablando—. Tu edad me hizo obligarme a entender que no sería adecuado pensar cosas sucias a futuro, así que me metí en la cabeza que eras como mi hermana menor, como Pamela.


    Visualizo el hospital y cuido por dónde voy antes de continuar hablando.


    —Pero, maldita sea, ¿tienes una jodida idea de lo tentadora que puedes verte con el cabello alborotado; de lo sensual que puede ser que gires y que tus preciosos chinitos se muevan contigo? Eres una Diosa, fue inevitable no pensar en cosas sucias, pero por favor no me golpees, también he pensado cosas sanas y cursis como besarte bajo la lluvia o llevarte a cenar a la playa.


    —¿Comida llena de arena? Iugs —Susurra Claudia pero pronto chuchea y se disculpa otra vez. 


    Estaciono en el hospital y rápido me bajo para ayudarla a ella. Hago a un lado a Malvavisco y luego la tomo con cuidado de nuevo.


    —Me gustan mucho tus lunares. Los amo, son sexys.


    —¿Los que tengo en el labio, en el cuello o los de mi espalda que parecen pecas? —Me mira, limpiando los residuos de lágrimas, y basura en su cara.


    —No, los que tienes en las nalgas, uno parece un corazón, el más pequeño, ese lo tienes cerca de...


    —Cállate, qué vergüenza —Su risa llama la atención de varias personas y prefiere esconder su cara en mi cuello, sus mejillas se han puesto rojas.


    —¿Linda, puedes llamar a mi mamá? —Tras de mí, Julián se dirige a la chica de recepción—. A mi amiga la mordió uno de los perros de la señora Torres.


    —Esa señora malcría a esos perros —comenta la chica y después pregunta el nombre de la “amiga de Julián”. Me parece extraño, y confortable, la verdad, que ya no le dijo “mi amorcito”—. Deberían llamar a la policía, Rocco me mordió el mes pasado, y ella dijo que fue porque yo tuve la culpa, ¡el animal estaba dentro de mi casa!


    Nos pide esperar un momento. Elena me hace mirarla de nuevo, sin embargo, no puedo decirle nada, porque de inmediato la pasan. La quitan de mis brazos para ponerla en una silla de ruedas y llevársela a atender.


    Me quedo en la sala de espera con Julián y Claudia, esta última, se sienta unas sillas lejos de nosotros. En el lugar, hay sólo cuatro personas, una de ellas tiene el cuerpo lleno de picaduras, no sé de qué pero se ve terrible. Hay una niña tosiendo, mientras su madre le dice que su turno es el siguiente. También se encuentra una anciana con un bastón, y en su brazo ya lleva una intravenosa.


    Me mantengo en silencio por un rato hasta que Julián toca mi espalda, haciendo que lo vea.


    —Ahorita que la curen, y depende del daño, pueda que la internen, y podrás verla como en media hora; puedo hacer algo para que te dejen pasar rápido.


    —¿Y ese cambio de actitud? —Pregunto, extrañado, no es que me robe el sueño que deje de comportarse como idiota, pero el cambio fue tan repentino que estoy algo confundido.


    El chico suspira.


    —Es que, no sé cómo explicarlo. —Mira hacia donde está Claudia un momento y luego vuelve a verme—. No te vayas a enojar, pero nunca me gustó Elena.


    —Sinceramente eso me resulta un alivio.


    —Bueno, espero que eso signifique que no planeas maquiavélicamente golpearme, Kpopero.


    Me río con él.


    —Aun puedo golpearte si quieres —bromeo.


    —Creo que queda claro que es lo que menos quiero. —Pasa sus manos por su cabello, esta vez se ríe con nervios—. Cuando conocí a Clau, me pareció una chica irritante y tonta; teníamos como catorce años, creo. Pero me equivoqué, ella es genial, nos hicimos amigos rápido y hasta hoy llevamos seis años de amistad. Que me confesara sus sentimientos por mí, me hace sentir un completo inútil y un cobarde.


    —¿Ella te gusta?


    —Mucho, solo que creí que podría arruinar nuestra amistad, no es como que pueda ser el novio perfecto. Además, intenté darle celos con todo esto se Elena, pensé que no había funcionado y me metí la idea de que iba a rendirme. Lo siento, cuando salgamos de aquí, iremos a mi casa por el zapato de Elena.


    —Gracias, sería genial poder recuperar el maldito zapato que me ha tenido hecho mierda todo el viaje. —Me río, pero en realidad es lo que menos quiero, no me da gracia todo el desastre. Es mi turno ahora de poner una mano en su espalda—. Mira, wey, por experiencia te digo que no, no es fácil, a mí me costó mucho, de hecho, te confieso que no le dije a Elena de mis sentimientos sino hasta ayer, te dije que era mi novia por un arranque tonto de celos. La quiero desde que tiene dieciocho, o creo que desde que la conozco, pero no lo comprobé sino hasta besarla por accidente.


    Accidente mis huevos, puñeta. Te la has pasado todo el pinche camino echándome la culpa de tus decisiones, no sabes manejarte ni a ti mismo, pero vas a aprender, cabrón, porque ¿sabes qué? Renuncio, vete a escuchar Not today mientras comes helado de fresa, bailas como nena y entonas la letra de la canción. Adiós, gay. El metalero ya no existe; creo que seré yo mismo de ahora en adelante. En realidad, contarle todo a Elena me ha liberado al fin. Suspiro, alternando mi mirada de Claudia a Julián.


    —Creo que debes ir a decirle al menos algo, ella tiene cara de que necesita que la saques de las mil dudas equivocadas que se está haciendo en la cabeza; sé valiente, vale la pena de verdad.


    El chico asiente, yéndose hacia la Claudia. Me concentro en cómo ayudan a la anciana a entrar a consulta. Escucho a Julián murmurar muchas veces “mi alma, perdóname que te quiero” mientras le dice a Claudia muchas cosas que no puedo entender, la chica se ríe antes de decirle que sí, ¿qué le preguntó? No sé, pero me alegro mucho que le haya dicho que sí. A lo mejor le pidió ser su novio. Eso me hace pensar que yo en ningún momento le he pedido a Elena ser mi novia, ¿tan desastroso soy? No, tan desastroso ha sido este viaje que desde el principio todo está mal, aunque he de agradecer algunos sucesos. De igual modo, ansío poder regresar a mi casa ya, meterme en mi cama, quizás con ella a mi lado mientras escuchamos música y nos besamos hasta terminar desnudos, llenos de sudor y con una sonrisa de oreja a oreja.
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    E L E N A


     


    Muevo mi pierna, porque lo siento como una maldita necesidad, y me duele horrible. La doctora que está a punto de curarme me regaña. Esa mujer me hace extrañar a mi mamá. Ella me hubiera dicho cosas como “no debiste salir de la habitación”, “no sabes cuidarte sola, chamaca”, “hija, eres un desastre”, “no debiste embriagarte así”, “verás cuando lleguemos a casa, te encerraré un mes por insensata”.


    —La herida en un poco profunda, Elena —dice la doctora mientras me desinfecta—. Te pondré un par de puntos y tendrás que usar muletas al menos un mes.


    Genial, pienso con sarcasmo, y para acabarla de amolar, es en el maldito pie del zapato que perdí.


    —Llamaré a la perrera personalmente cuando salgas de aquí.


    —No hace falta —le pido que no lo intente, esa señora debe amar mucho a esos perros, yo digo que sólo necesita que le enseñen a ella cómo criarlos mejor. Dicen “el comportamiento de las mascotas solo refleja el de sus dueños”.


    —He tenido más pacientes por mordeduras de esa jauría, que por resfriados o cualquier enfermedad; necesitan al menos un estatequieto para que se controlen un poco, Fabiana los hizo agresivos porque ella es agresiva y amargada.


    Supongo que “Fabiana” es la señora de los perros.


    —Te pondré anestesia para que el dolor se calme y así poder ponerte los puntos.


    La inyección duele, pero no tanto como la tremenda mordida que me dio ese perro y la situación. La doctora me cura y cose con mucho cuidado, luego me envuelve la pierna con gasas y vendas para después llamarle a un enfermero que me ayude a volver a ponerme en la silla de ruedas. Le da instrucciones de colocarme una intravenosa, hacerme análisis y llevarme a una habitación para monitorizarme hasta medio día.


    Entonces hoy no volveré a casa.


    Me pongo a llorar despacio cuando el enfermero me está por sacar sangre y lo sigo haciendo cuando termina de sacarme un tubo completo y se va, dejándome sola. Me tomo el atrevimiento de llorar a mi gusto.


    Me siento estúpida y humillada. Pero más que eso, me siento avergonzada de todo. Soy un desastre. Sé cuánto me lo he repetido, y cuánto me he excusado en ello para no admitir que tomo las decisiones equivocadas y no sé manejarlas. Me excuso, pensando que la gente entenderá que más que mala suerte, tengo un sentido común averiado. Presumo ser valiente y lista, pero soy de plano muy idiota. ¿Viajar a la otra punta del país por un estúpido zapato? Desde el momento en que creí que era buena idea venir está claro que no pensé bien las cosas y lo arruiné todo. No creo que Pedro quiera algo así en su vida. En estos momentos debe estar pensando lo infantil e inmadura que soy, debe estar replanteándose la idea de tener algo conmigo.


    Me recuesto un momento, resignándome a todo lo malo que me pueda pasar de aquí en adelante. Planeo encerrarme un año en mi habitación al regreso para dejar de arruinar todo lo que toco.


    —Hola. —Mi corazón se acelera cuando veo que Pedro ha entrado. Sigo llorando como niña—. ¿Cómo te sientes?


    No puedo evitar sollozar.


    —Horrible. Apesto y no puedo moverme.


    —La doctora dijo que mandará a una enfermera a ayudarte a bañar... O puedo hacerlo yo. —Me sonríe, levantando una ceja, coqueto—. Además te curarás, todo estará bien, amor.


    Sorbo por la nariz. Él se me acerca para abrazarme.


    —No sé cómo puedes seguir aquí conmigo después de todos los desastre que te he hecho pasar estos días.


    —No importa, estás... —No dejo que hable.


    —¿De verdad quieres tener una novia tan idiota? ¡No lo creo! Soy torpe e inmadura, infantil. —Me quejo de dolor, la anestesia me está abandonando y el horrible dolor está regresando más fuerte—. Tú no mereces una novia así. Mereces algo mejor que esto, Pedro.


    —¿Merecer algo mejor? —Está confundido—. ¿Qué sabes tú de qué merezco o no, Elena? ¿Qué sabes tú de cosas mejores que tú para mí? Tú eres la que no merece a alguien como yo, ¿entiendes? No, no entiendes, pero entiéndelo; eres bella e inteligente, sí, metes la pata algunas veces, pero eso no significa que...


    —¡No sirvo! Estoy ebria y usaré muletas un mes por mis tonterías. Meto la pata no sólo algunas veces sino todo el tiempo. Cenicienta al menos sabía valerse por sí misma y lloraba por cosas reales, no por su puto zapato de cristal ni por el príncipe, lloraba de verdad, porque sufría malos tratos, yo no puedo parar de llorar por el hecho de que quiero ir a casa a que me abrace mamá porque me mordió un perro y porque quiero mi zapato.


    Julián y Claudia entran, interrumpiendo mi absurdo discurso deprimente. Claudia viene escondiendo una sonrisa y Julián no lo disimula. Ambos están tomados de la mano.


    —¿Cómo te sientes? —El que habla es Julián—. Mamá dijo que no tendrás ninguna infección, lo bueno, pero lo malo es que no podrás caminar bien por al menos un mes.


    —Qué consuelo —digo con sarcasmo—. ¿Al menos me vas a dar mi zapato ya, cabrón?


    —Te lo dará —promete Claudia—. Pobre de él que no lo haga, dejo de ser su novia sino.


    Genial, me da felicidad por ella, pero ahorita tengo más ganas de llorar que de ser amable.


    —¡Buenas! —Entra una enfermera. Comienzo a irritarme, el alcohol en mi sangre aún tiene efectos en mí, me desespera ver tanta gente que no conozco aquí—. Vine a ayudar a la paciente a darse un baño. Necesito que salgan todos.


    Gracias a Dios. Pedro me ve preocupado o enojado, no puedo distinguir bien porque se va rápido, es el primero en salir y luego de una mirada confusa de Claudia entre la puerta por la que salió Pedro y yo, me encuentro a solas con la enfermera.


    —Tu novio es muy lindo —comenta, sonriéndome mientras prepara la silla de ruedas a los pies de la cama para llevarme a los baños—. Se la pasó preguntando tu salud a cada enfermero que veía, incluso a mí me lo preguntó dos veces: “¿Sabe cómo está la paciente Elena Martínez?” Debe amarte un montón.


    Y sin embargo, me encuentro resignada a dejar de intentarlo, a dejar de fingir que no le tengo miedo a arruinar todo lo que toco. Recuerdo que Cenicienta podía ser astuta y siempre luchaba por las cosas que quería como cuando quiso ir al jodido baile y logró terminar su quehacer, como la bruja de su madrastra le había pedido; yo, en cambio, salí huyendo de la casa de Claudia a señales de que Julián se acercaba a mí a molestar con su cosa de querer estar conmigo, debí exigir, maldita sea.


    Intento dormir cuando la enfermera se va pero no puedo, el dolor de mi pierna está siendo acompañado por el de cabeza ahora que ya ha bajado el alcohol de mi cuerpo. La incomodidad de estar en el hospital, la soledad en la que me encuentro, la decisión en mi cabeza y las ganas de llorar que estoy aguantando hacen que el dolor sea más intenso, y que mi cabeza no deje de dar vueltas. Quiero vomitar. Lo hago en un bote de basura cercano a la cama y me siento peor. Las lágrimas vuelven a salir. ¿Por qué no me muero de una vez si me estoy partiendo en pedacitos cada segundo?


     


     


    A mediodía, la doctora aparece para revisar mi pierna. Me pone un par de inyecciones y por fin me deja ir. Pedro aparece un momento a ayudarme a cambiarme pero no hablamos, tiene un semblante serio. Debe estar pensando en lo que dice; en que tengo razón. Batallo para adaptarme a  las muletas, él me ayuda en todo momento.


    —Vamos a ir a la casa de Julián por tu zapato, de paso nos iremos a casa —me avisa. Después de todo este desastre, cualquiera diría que la noticia me alegraría, ahora ya ni siquiera sé qué debería hacer.


    Salimos del hospital, Pedro me ayuda en todo hasta el momento en el que me deja en el asiento de copiloto. Conduce hasta la que me supongo es casa de Julián: es azul con lineales de dorado, casi parece un castillo. Dios mío, es como si estuviera en el cuento de la Cenicienta.


    Malditos cuentos de hadas.


    —Pasen, por favor. —Un animado Julián nos recibe en la puerta, con dificultad salgo del carro y entro a la casa; Pedro no entra conmigo ahora y un vacío terrible se aloja en mi estómago.


    Lo primero que veo es una gran sala, hay tres sillones, un área grande donde haya juguetes tirados, hay una mesita en medio de los sillones, en ella hay una cesta de fruta. ¿Estos son ricos o qué chingados? Más delante, me encuentro en la cocina, poco a poco me incomoda menos usar las muletas. Julián me dice que me siente en una silla y me ofrece un jugo, después desaparece, diciéndome que irá a su habitación a buscarlo.


    Saco mi teléfono para distraerme. Tengo una llamada perdida de mamá y luego un mensaje alentador sobre “Lo bien que me la estoy pasando en el viaje que no tengo tiempo de responder”, siento más ganas de llorar por todo. También hay un mensaje de Pamela, el cual no leo, solo le envío otro.


     


     


    Yo: Ya vamos de regreso.


    Pamela: ¡Genial! Le diré a mamá; así preparamos algo para cuando lleguen :)


    Yo: No, por favor. Lo que menos quiero es atención ahora. Pame, no tengo ánimos de contarte ahora, pero las cosas con tu hermano, están lejos de estar tan bien. Metí la pata.


     


     


    Me manda preguntas sobre la situación. No las respondo, no quiero y no puedo, no sé cómo empezar.


    —Elena, hay un... —Julián vuelve a aparecer, esta vez con una cara que hace que recuerde todos mis problemas en un segundo—. ¡Por favor no te enojes!


    —¿Ahora qué pasó? —Claudia y Pedro entran a la cocina. Habla ella, noto una expresión de preocupación y sé perfectamente que tengo la misma.


    —Josefina rompió el zapato.


    —¿Quién carajos es Josefina y por qué tenía mi zapato? —Reclamo, poniéndome de pie, casi me caigo y el dolor no se hace esperar. Siento unos brazos recorrer mi cintura y me entero de que es Pedro.


    —Mi hermana menor. —Julián luce muy apenado, mostrándome mi zapato hecho jiras—. Lo cortó con las tijeras y...


    Me hago del primer objeto que mis manos encuentran y se lo lanzo. Es un plátano.


    —¡Elena, tranquila, te vas a lastimar! —Apenas escucho a Claudia cuando le lanzo otra cosa: una pera a punto de pudrirse, eso hace que él lance mi zapato y este caiga en la mesa.


    —¡Ahh, lo siento! —Grita el muchacho, a punto de salir corriendo cuando he tomado una calabaza redonda y anaranjada del tamaño de mi mano. Me quedo quieta un momento, por el dolor y por su disculpa. ¿Por qué debe disculparse? ¡Carajo, él no tuvo la culpa de que yo perdiera mi jodido zapato en el antro! ¡Él tampoco tuvo la culpa de que me entrara la locura por el trasero y me diera por venir por él hasta acá!


    —¡No! Yo lo siento —digo bajo, aguantando las ganas de llorar. Tomo el zapato de la mesa—. Me volví loca por este zapato, hice todo mal, ¡yo soy la que se debe disculpar porque le eché la culpa a otros! ¡Perdón!


    Como puedo, me zafo de Pedro y me voy para fuera de la casa. Me niego a que me ayuden y sola llego al carro.


    —Oye... —Claudia intenta hablarme.


    —Está bien, no te preocupes, no te disculpes, estoy zafada, ¿sí? Ya me voy, lo siento por todo el desastre.


    Pedro al fin sube y pronto nos alejamos de la casa, de la cuidad, de todo el estado. Volvemos en silencio, esta vez el viaje me resulta tan rápido que ni lo siento, ni me doy cuenta cuando el letrero nos da la bienvenida a nuestra ciudad ni cuando estaciona hasta que me dice que llegamos. Son las once con cincuenta. Suspiro.


    —Elena... Amor...


    —Pagaré cada centavo que invertiste en este viaje. Así me tardé un año entero —lo interrumpo—. Lo siento, en serio, te amo mucho, pero no quiero que te compliques la vida conmigo; fue maravilloso todo, ¿sí?


    Salgo, de nuevo con batalla, tomo mis cosas, el oso gigante y juntos nos arrastro hasta la puerta. Toco y giro a ver a Pedro entrar al patio de la casa de sus padres sin mirarme y luego escucho la puerta cerrarse.


    Doy un par de toques. Annia me recibe soñolienta y luego, sonriéndome, celebra mi llegada, pero al notar cómo estoy, deja de hacerlo.


    —¡¿Qué fregados te pasó?!


    —Me convertí en Cenicienta —digo tratando de reírme, pero no puedo, me salen hipos y sollozos, lágrimas y hasta sorbo por la nariz—. Perdí mi zapato y ya es media noche.


    —Oh, Dios, no entiendo nada pero ven, vamos a hablar.
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    P E D R O


     


    Me escondo más en el sofá, en la sábana alrededor de mi cuerpo y me aferro al pingüino que Elena ganó en la feria. María me ve como si estuviera loco; y es que estoy llorando como si fuera un bebé, quiero su consuelo, quiero, más bien, el consuelo de mis mejores amigos. Irving está en el sofá frente a mí, comiendo frituras, acaban de llegar porque se los pedí. Han pasado tres días desde que volvimos de Guadalajara. Me he escondido todo este tiempo, solo hablé con mi mamá esa noche, le conté la situación y, pese a que intentó decirme qué hacer, preferí ahogarme en mi propia miseria. Qué patético soy.


    —Qué patético eres —dice Irving, intentando “alentarme”, aunque creo que finge hacerlo. Me lanza la bolsa vacía de frituras—. Das vergüenza.


    —Tú te callas —reniega María—, eres el menos indicado para hablar de vergüenzas y de ser patético, señor “voy a gemir una propuesta de matrimonio y no un Ay, qué rico”.


    —¿Qué, qué? —Pongo mi atención a ambos.


    —Nada, Pedro. —Se muestra incómoda—, vamos a hablar de ti ahora, de lo ridículo que te ves llorando abrazado a un pingüino de peluche.


    Quiero defenderme pero Irving habla antes.


    —¡Pero mi propuesta fue sincera! —Pasa sus manos por su cabeza, frustrado—. No lo dije sólo por el calor del momento, María Juana, ¿a qué le tienes miedo?


    —¡Llevamos saliendo una semana, por Dios!


    —¡Semana y media, señorita! Y, mírame, me traes hecho un pendejo, me haces actuar como un pendejo, y sí, mi vida, aquí tienes a tu pendejo; te amo, María, ¿por qué actúas como si fuera el fin del mundo? No te pedí una respuesta inmediata, es más, te dije “me quiero casar contigo”. No te pedí exactamente matrimonio. Y te aclaro que eso no significa que no sea mi intención hacerlo.


    Me mantengo en mi lugar, su drama me hace calmarme un poco y prestar la atención necesaria. María lo mira seria.


    —No quieres casarte conmigo —le dice—, no sabes lo que dices.


    —Oh, sí, claro que sí, tengo veintiséis años, Juana, sé perfectamente lo que digo.


    —Que tengas veintiséis años no significa que sepas todo. —Ella se pone un par de dedos en su sien.


    —Me vale tres huevos, yo te quiero en mi cama, te quiero en mi vida, te quiero en mi casa y, si tú así lo quieres también, te quiero cuidando de nuestros hermosos bebés.


    María esconde una sonrisa entre las lágrimas que le han comenzado a salir. Al fin digo algo, matando el momento.


    —Por favor que uno se llame Pedro, pónganle mi nombre a uno de sus bebés.


    Ambos me miran y luego entre ellos, al final los tres nos reímos tan fuerte que hasta decido sentarme en el sofá a secarme las lágrimas. María es la primera en hablar de nuevo.


    —Le pondremos tu nombre a uno de nuestros bebés si dejas de llorar como niño.


    Vuelvo a mi deprimente estado.


    —Dejaré de llorar hasta que supere a Elena o pueda volver con ella.


    —¿Cómo piensas volver con ella si en lugar de ir a hablar con ella estas aquí viendo películas románticas, tragando helado y llorando cual protagonista de drama romántico adolecentes de esas películas? —Irving me da un golpe en la nuca—. ¡Deberías ir, culón! Hablando se entiende la gente, Pedro. Y al que no habla ni Dios lo oye.


    —Suenas como mi mamá —le hago saber. Mamá usa muchos dichos y refranes.


    Irving me sonríe.


    —De hecho son palabras de tu mamá, fuimos con ella antes de venir acá, literalmente nos dijo que te diéramos unas cachetadas si no entendías a la primera. —Mira a María—. Amor, ¿ya puedo cachetearlo?


    María nos mira, poniendo los ojos en blanco. Luego niega y se sienta a mi lado.


    —No sé qué le pasó por la cabeza a Elena al momento de terminar esa relación que ni siquiera iniciaron, pero algo sí sé y es que el miedo es un desgraciado que te impide hacer esas cosas que amas pero no sabías, porque él se encarga de que no las conozcas. Elena te ama, Pedro, y, maldita sea la hora en la que soy testigo se ello, tú también la amas, nos consta.


    —Pero ella...


    Mi amiga me interrumpe.


    —Ella tiene miedo, ¿no te dijo que no quería arrastrarte a sus desastres? Tiene miedo porque cree que la dejarás al primero de ellos, así que decidió que no quería pasar por ello, ¿entiendes?


    Irving se mete de vuelta en la conversación.


    —Es como María que le tiene miedo a casarse conmigo, le teme al éxito, ¿sí o no, bebé?


    Él hace que me ría en los momentos menos indicados.


    María se resigna.


    —Sí, tengo miedo, no voy a negarlo, pero aun así planeo hacerlo; no te me escapas en esta vida ni en la siguiente, Irving Alexander. —Deja a nuestro amigo con la boca abierta antes de dirigirse a mí de nuevo—. El punto es que, tú no vas a lograr nada convirtiéndote en un mar de lágrimas o en el río de los lamentos, lo que debes hacer es ir con ella, decirle por lo claro que quieres estar con ella y que no te importa lo desastrosa que es porque tú eres igual; le dirás que la amas y...


    —Y te la coges en la primera habitación sola que encuentres. Fin de la historia. —Termina mi amigo. María lo fulmina con la mirada.


    —No seas cerdo que me voy a arrepentir, hombre.


    —Así me amas, mi vida.


    Me río y analizo sus palabras. Ambos tienen razón. Estos días me he acobardado, lo acepto, pero más que eso le he dado su espacio, supongo que ella sigue en su postura, o al menos me ha dado miedo ir a averiguar si es así. Tomo aire, decidido. Debo ir a hablar con ella. Quiero hablarle y dejarle en claro que es exactamente mi postura la que le di ese día, cuando le dije cada cosa que nunca me atreví a confesarle a nadie. Y mis amigos lo saben porque me descubrieron, pero a ella se lo dije, lo solté abiertamente con ella porque lo quería decir.


    No soy el mejor tipo de mundo, no soy ese príncipe azul de los cuentos de hadas, no soy Adam, no soy Philip, ni Eric, y mucho menos Kit, pero sí soy un guerrero, como le dije, soy su guerrero y quiero compartir con ella todas las guerras que quiera pelear en la vida, ganemos o perdamos, yo quiero eso.


    —Iré a su casa. —Suelto, levantándome—. Le diré que quiero estar con ella, que también soy un desastre andante y que la amo.


    —Y te la cogerás en la primera habitación que encuentres. —Irving alza su puño al cielo.


    —Claro que no —digo, poniendo los ojos en blanco—. Su familia estará ahí.


    —¿Y?


    —Ay, ya. Tú ve, Pedro. —María hace a su novio volver a sentarse. Después, con un gesto de asco, inspecciona mi apariencia—. Pero, primero, bomboncito de azúcar, anda a ponerte unos pantalones. No puedo creer que los conozca a ambos en bóxeres.


    Estoy con una de mis amadas camisas negras y en bóxer; me quité los pantalones cuando comencé a ver la película. María me da mi pantalón del suelo.


    —A mí me has visto desnudo.


    —Irving, tú cállate ya, por favor. —Mi amiga suspira largo—. Anda, Pedro.


    —Sí, sí. —Busco mi cartera en algún lugar del suelo, la usé hace un rato, cuando el repartidor de pizza vino. La encuentro por los pies de María—. Primero, tengo que ir a otro lugar.


    Termino de ponerme los pantalones.


    —¿A dónde? —Preguntan al mismo tiempo.


    Suspiro, busco entre los bolsillos de mis pantalones las llaves de mi carro y, sonriéndoles, les digo:


    —A hacer una estupidez pero de las buenas.
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    E L E N A


     


    Siempre, dependiendo el caso, me escondo de mamá para que no me vea llorar. Para mi fortuna, y gracias a Annia, he evitado la conversación con mi madre desde hace tres días. Me vio en muletas, me preguntó qué había pasado y yo, como buena cobarde que soy, evadí el tema. Annia me ayudó con ello también, le conté y, a pesar de que me regañó por preocuparme por el zapato y por terminar algo que ni siquiera inició con Pedro, comprendió lo fatal que me sentía. Sin embargo, me encuentro aquí, en mi habitación, con mamá y papá, junto a mis hermanas; acabo de contarles todo lo que pasó en el viaje y antes, exceptuando, claro está, la noche que pasé con Pedro.


    —Ay, mija. —Papá es el primero en hablar—. No sé si usted está muy bruta o lo aprendió en la escuela. ¿De verdad se fue tan lejos por un zapato? ¿Si sabe que con el dinero invertido allá pudo haberse comprado como diez pares?


    —Bueno, parecía buena idea en ese momento...


    —Cerebro de cacahuete, es lo que tienes, hija.


    Gabriela suelta una risita. En ese instante, mi papá recibe una llamada de su trabajo y sale de la habitación. Mamá suspira antes de hablarme.


    —Entonces Pedro nunca fue tu novio —afirma y yo asiento para confirmar—. Se largaron sólo para ir por un zapato que al final ni siquiera recuperaste. Le confesaste a Pedro tus sentimientos porque él te hizo saber antes que era mutuo pero al final decidiste dejarlo porque eres demasiado tonta e inmadura para él.


    —Exactamente así. —Sorbo por la nariz—. No olvidemos la parte en la que me mordió un perro y que a Pedro le debo mucho dinero que lo hice gastar con mis tonterías.


    Mamá asiente.


    —Bueno, primero que nada: ¿usaron condón?


    Abro los ojos lo que me supongo es todo lo que puedo. Siento mis mejillas calentarse en automático.


    —Sí —digo entre tartamudeo—. Lo juro.


    Mi mamá intenta no reírse, trata de ser sería con lo siguiente.


    —Bien, mija. ¿Por qué no me dijiste desde el principio que sabías dónde estaba tu zapato y ya analizábamos si valía la pena ir por él?


    Miro hacia la estantería de libros que tengo entre mis colección. Ahí, diviso el cuento de Cenicienta. Suspiro, pidiéndole a Gabriela que me lo pase.


    Me voy directamente a la parte en la que el príncipe anuncia que se va a casar con la chica a la que le quede el zapato.


    —Entré en pánico. Ese chico boletinó mi zapato cual príncipe de Cenicienta, me acordé de lo ilusionada que te ponías cuando nos contabas esta parte. Pensé que entrarías en modo soñadora o algo así.


    Parece ligeramente ofendida. No, más bien está muy ofendida.


    —¿En qué momento se supone que yo, mientras les contaba ese cuento, les dije: Ey, mis amores, cuando sean mayores, consigan de marido a un drogadicto bien fumado que crea que la medida de los zapatos es exclusiva y nadie más tiene la misma? ¡Ni siquiera yo creo en esas babosadas, Elena, por Dios! ¿Quién en su sano juicio creería que eso es posible? ¡Y si lo cree está bien imbécil! ¿Me oyen?


    Me quedo sorprendida ante sus palabras; mamá nunca habla de esa manera, y, si lo hace, la razón es porque está lo suficientemente enojada como para pensar en ser educada.


    —Mamá —hablo, avergonzada—. Pero yo creí que tú...


    —Pues, lo que sea que hayas creído, lo creíste de la manera más equivocada posible, hija; ni siquiera considero a tu padre como mi príncipe azul soñado.


    —¡Órale, gracias! —Mi papá le reclama desde el pasillo y después sigue hablando por teléfono.


    —Tu padre no es mi príncipe azul, Elena, niñas. —Mira a mis hermanas, para que sepan que también les deja en claro a ellas lo que va a decir—, su padre es mi mano derecha, uno de los tripulantes de mi barco pirata, yo soy la capitana, pero sin mi pupilo no da el barco.


    »Sé que la explicación es tan o igual de fantasiosa como un cuento de hadas, pero el punto es este: no hay príncipes azules perfectos, hay compañeros de combate o de guerra. El barco usa su ancla para poder sostenerse en un sitio, pero no es la única manera de sostener ni detener el barco. No soy, ni somos las princesitas indefensas que esperan un príncipe para ser rescatadas. Yo nunca les dije que debían esperar eso, yo siempre usé esos cuentos para entretenerlas, no prepararlas para que hicieran lo mismo. El libro de Cenicienta no te deja de enseñanza un “cásense con desconocidos que les piden matrimonio con un zapato de por medio”, es otra, y sinceramente aún no la he encontrado, no le he puesto la suficiente atención a la historia como para encontrarla, pero sé que no es esa. Dios, qué fea perspectiva le diste al cuento, al menos no te creíste lo de la bella durmiente y su verdadero amor que la despierta con un beso, o de Blanca Nieves y su resucitación extraña, o de la bella y la bestia con el síndrome de Estocolmo.


    No sé qué decir en verdad. Solo puedo pensar en lo que Pedro me dijo: “yo no soy ni quiero ser tu príncipe azul”, recuerdo que mi corazón palpitó como loco, “quiero ser tu compañero de guerra”. Pero luego me entraron las inseguridades y me olvidé de lo que había dicho. Además estaba ebria.


    —No lo había visto de ese modo, mamá. —Me tiento la cara, avergonzada—. Lo siento.


    —Ahora que lo sabes, pasemos al siguiente punto. —Suspira y luego me sonríe, comprensiva, como solo ella sabe, para hacerme sentir segura—: ¿tú de quién aprendiste que al primer problema se abandona todo?


    —Pensé que era lo mejor, sólo no quería que, un día de estos, él me dejara por ser una desastrosa.


    Ella niega con la cabeza. Gabriela se mete en la conversación.


    —Elena, tengo quince años, una adicción por los libros románticos gays y no voy por la vida creyendo que me saldrá un pene y me enamoraré de un hombre apuesto y millonario. Pero algo he aprendido de esos libros: los protagonistas solucionan las cosas hablando largo y tendido.


    —Y luego tienen sexo de reconciliación —agrega Annia y Gabriela choca los puños con ella. Mamá les da un golpe en la nuca a cada una.


    —No hablen de sexo tan a la ligera. —Niega con la cabeza, riéndose—. Aunque sí, Elena, Gabriela tiene razón, las cosas se solucionan hablando. Además, nadie dijo que tener una relación y mantenerla era fácil y tampoco dijo que una persona debe encargarse de que funcione sino dos. Y si lo dijo, lo buscaré y le daré de palos porque es mentira.


    »Hija, no te rindes a la primera y menos sin haberlo intentado. No te voy a decir que las relaciones son color de rosa porque es mentira, pero tampoco son grises; son de todos los colores, son todas las emociones. Pero ambos tienen que poner de su parte para ver el arcoíris.


    —Órale, mamá, qué profunda —comenta mi hermana mayor y luego me mira a mí, poniéndose lo suficientemente seria—. ¿Qué vas a hacer con esta nueva información, Elena?


    Suspiro. En realidad tengo sentimientos encontrados. Quiero llorar porque probablemente Pedro esté enojado conmigo. Quiero reírme porque me siento mucho mejor. Estoy enojada conmigo misma por haber tomado la decisión ebria y sin razón; pero más que eso, estoy decidida a hablar con Pedro.


    —Iré a hablar con él a su casa.


    Mis tres espectadoras celebran mi decisión.


    —Te llevaré y luego me regresaré —me dice Annia enseñándome las llaves del carro de papá—. Si te manda al carajo, me llamas y voy por ti, pero me llevo a mi mamá y a Gabriela para darle de palos si no te deja hablar.


    —Por favor, Annia, sólo llévala y no le metas inseguridades en la cabeza. —Mamá me ayuda a levantar.


    Tarde, pienso en el camino, la inseguridad de creer que no querrá hablar conmigo está alojada en mi pecho y no planea irse hasta que él me diga que sí quiere hablarlo.


    —Si me necesitas, llámame —dice Annia, a punto de arrancar—. Suerte.


    Se va, dejándome en la entrada del patio de la casa. La última vez que estuve aquí, no me había tomado el tiempo suficiente para apreciar que hay un jardín en crecimiento, hay más maleza que plantas decentes pero se ve genial. Doy un par de batallosos pasos hacia la puerta. Malditas muletas.


    Levanto mi mano para tocar pero unos sonidos que reconozco me detienen: gemidos.


    —¡Ah, Dios, sí, qué rico! —Grita una chica y yo siento que mi corazón se parte en mil pedazos—. ¡Ah, sigue así, amor!


    Maldito, no perdió el tiempo, siento ligeras lágrimas recorrer mis mejillas, siento rabia y tristeza.


    Listo, es tarde para hablar.


    Giro lentamente para salir de esa casa y llamar a Annia. Pedro está ahí dentro, está teniendo sexo con otra chica. Limpio mis lágrimas y trato de no entrar en sollozos para que ni se dé cuenta de mi presencia.


    —¿Elena? —Mi alma regresa a mi cuerpo cuando lo veo. Baja rápidamente de su carro con una caja en sus manos, acaba de llegar—. Fui a buscarte a tu casa, tu mamá dijo que Annia te había traído acá.


    Se me acerca despacio y yo, con fuerzas que no tengo, hago el intento de acercarme a él también.


    —¡Gracias a Dios no eres tú el de ahí dentro! —Celebro con alivio. Confundido, pone atención a lo que se escucha dentro.


    —Par de desgraciados, están degenerado mi casa —se queja riendo. Extrañaba esa risa tan dulce y espontánea, lo juro—. Son Irving y María.


    —Bien por ellos —comento y se me sale una risa de idiota—. Venía a...


    Pedro no me deja hablar, sólo termina la distancia entre nosotros, tomándome de la cintura para darme un beso, de esos que saben a cuánto te extrañé.


    —Ese día tú dijiste una sarta de cosas que al principio no entendí de nada, pero María me hizo entenderlas. Yo no logré decirte nada, así que lo haré ahora. —Explica, dándome un beso corto—. Yo no soy perfecto, Elena, no camino seguro sin miedo a tropezar ni voy por la vida pensando en que no voy a arruinar algo a mi paso. También soy un desastre, también soy despistado y tonto.


    »Tú no eres infantil ni inmadura, eres divertida, tú misma, espontánea, asombrosa, sí, de lo más desastrosa, pero así me gustas, así te amo, Elena, y quiero estar contigo, no me importa a cuántos desastres me arrastres, yo quiero ser arrastrado.


    Me río y lo beso, abrazándolo. Las muletas ahora están en el suelo, pero no hay problema, pues yo tengo mi propio soporte, mi ancla.


    —¿Entonces somos novios? —Pregunto en su oído—. ¿Tendremos una relación?


    —Por supuesto que sí, pero déjame pedirlo de la manera correcta.


    Me preparo mentalmente para el “¿quieres ser mi novia?”, pero Pedro me sorprende, tomándome en brazos para llevarme hasta su carro y sentarme en maletero. Descubro entonces que la caja que trae es de zapatos.


    —Elena Martínez. —Abre la caja, mostrándome un par de zapatos azules casi idénticos al que perdí, pero estos son más que hermosos—. ¿Quieres ser mi novia, luego besarme, echar a Irving y María de la casa para poder hacerte el amor cómodamente, tener un noviazgo todo romántico y hermoso; posteriormente esperar unos años y dejarme pedirte matrimonio, pensártelo y, si llegas a aceptar, esperar con ansias la llegada de nuestro primer hijo?


    Saca un zapato y me quita el que traigo puesto, arrojándolo a alguna parte de la calle.


    —Claro que sí. —Me río cuando me pone el zapato, Pedro supo mi medida exacta. Me besa para sellar nuestro pacto—. Qué cosa más rara.


    Él se ríe conmigo.


    —¿Me faltó hincarme? —Vuelve a besarme.


    —Nah. Ya me tienes desde que dijiste “¿Te ayudo a bañar a tu perro, muchacha?” —Nos reímos de nuevo. Lo veo a los ojos—. Te amo, compañero de mis próximas mil guerras.


    —También te amo, mi greñas de maruchan... —Me acomoda el cabellos tras mi oreja—. Y bueno, ¿qué sigue?


    —No lo sé. —Me río y él también.


    —¿Sacamos a María y a Irving? —Levanta ambas cejas.


    Me vuelvo a reír y le niego, volviendo a unir nuestros labios para terminar por grabarme su magnífico sabor. Ya tendremos mucho tiempo para conocer cada rincón de su casa.
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    Algunos dicen que Cenicienta vivió feliz por siempre; así, sin más “feliz por siempre”. Ahora que me he tomado el tiempo de leerlo, analizando y comprendiendo cada párrafo, me gusta imaginar más que eso. Me gusta pensar que Cenicienta se convirtió en reina, lideró con bondad, logró dejar alguna huella, no sólo como la doncella a la que le quedó el zapato. Imagino que tuvo hijos, quizás dos lindos y buenos niños, educados, que la amaron tanto y cuidaron de ella de mayores. O tal vez no fue así, quizás hizo otras cosas, no lo sé, solo que ella logró algo más que enamorar al príncipe. Sin embargo algo queda claro en el cuento: Cenicienta sí, vivió feliz, independiente de las razones, lo hizo, fue feliz porque obtuvo lo que quiso, incluso más que eso.


    —Entonces, Cenicienta dijo: ¡Devuélveme mi zapato o te lanzaré una calabaza! —Entro al lugar y es lo primero que escucho. Pedro cepilla el cabello de Irma, o lo intenta, en la sala. Veo muchas ligas y un par de moños en el piso. Sí, definitivamente solo lo intenta.


    —¿Y qué ocurrió; se la lanzó; bailarín tarado le devolvió el zapato? —La niña se hace a un lado para mirarlo, sonriente, ilusionada con la historia.


    —No, Cenicienta entró en razón; reconoció que estuvo mal desde el principio, descubrió que había cometido el error más grande de su vida al bailar con bailarín tarado, también al pelearse por un zapato y viajar tan lejos solo por ello.


    Irma niega con la cabeza.


    —No fue un error. —Lo señala con el dedo—. Si te lo piensas bien, Cenicienta luchó por dos cosas que amaba y buscó la manera de ser feliz con alguno: su zapato azul brillantina y su amor por vecino apuesto.


    Me río desde mi rincón. Pedro se da cuenta de mi presencia y me sonríe. Luego devuelve su atención a Irma.


    —¿Cómo? —Le pregunta a la niña.


    —Repito: Cenicienta amaba su zapato y a vecino apuesto. Por mucho tiempo, creyó que él no la quería y buscó a bailarín tarado para intentar olvidarlo, luego perdió el zapato por el hechizo maligno que le puso la bruja. Cenicienta, debido a que creía saber lo que vecino apuesto sentía, vio como buena idea solo ir por lo otro que más amaba, así que lo hizo; que él la acompañara fue como un sueño y una oportunidad para estar con él aún sin darse cuenta de que sentía lo mismo por ella. Al final de cuentas, se terminaron confesando... Aunque —La niña se pone a pensar—, ¿tuvieron final feliz? Cenicienta estaba triste; ¿puedes decirme qué ocurrió después?


    —¿Por qué no se lo preguntas a Cenicienta?


    Me señala, haciendo que la niña me vea sorprendida. Le sonrío, negando.


    —¡Tú eres Cenicienta, tía Elena, y tío Pedro es vecino apuesto! Oh, Dios, esto es genial. ¿Puedo ver sus zapatos de brillantina? ¿Aún tienes a Malvavisco? Debieron pasar como mil años de eso.


    Me río con ganas.


    —¿Mil años? Claro que no, pasaron cinco años, Irma. —Me acerco por fin a ellos. Tomo el cepillo de las manos de Pedro y comienzo a hacerle un peinado decente a la niña—. En realidad vecino apuesto resultó ser tan o igual de loco como Cenicienta, Irma.


    »Se hicieron novios; él se lo pidió con un par de zapatos, tristemente, el zapato azul brillantina jamás volvió a existir en sus vidas, pero el nuevo par está guardado en algún lugar de su casa. Un año después, conocieron a una bella princesita llamada Irma, hija de sus amigos Marihuana y el señor precipitado.


    —Suenan como mamá y papá. ¡Son ellos! —Celebra la niña. Termino de peinarla y luego me ve—. Tía Elena, ¿cómo le pidió matrimonio vecino apuesto a Cenicienta?


    Miro a Pedro y sonrío, recordando exactamente ese momento.


    Pedro me había invitado a ver películas a su casa y también a hablar sobre nuestras vacaciones de aniversario, estábamos por cumplir tres años de novios y él tenía esa espinita de querer que tuviéramos vacaciones reales y bien planeadas.


    —Hice palomitas, ¿puedes creer que no se me quemaron esta vez? —Celebró orgulloso, mostrándome el bol lleno de palomitas perfectas—. También piqué algo de fruta, no me corté como la vez pasada.


    —La vez pasada estaba yo, amor, te distraje seduciéndote y fue un desastre. —Nos reímos y lo besé—. Am... Tengo algo que decirte, quizás vayas a molestarte pero debo hacerlo: perdí... Mi zapato, uno de los que me diste hace tres años...


    —No me digas que tendremos que ir por él a Corea porque prometo que sí voy contigo. —Lo tomó con humor y yo me sentía muy culpable.


    —¡Juro que los tenía en mi habitación bajo la cama!


    —No importa, amor, el zapato no es indispensable para mí como lo eres tú, no te preocupes por él, ¿sí? Solo veamos la película.


    Asentí y él acomodó todo para acurrucamos en el sofá más grande, puso una de nuestras películas favoritas y a casi el final de ella se quedó dormido. Yo había adoptado la manía de que, cuando él estaba dormido, levantaba su camisa y me abrazaba a su desnudo abdomen, me gustaba lo cálido y acogedor que se sentía, amaba tocarlo a él por completo. Me acuerdo que cuando lo descubrió, fue porque estábamos en su cama y, mientras lo tocaba, él estaba despertando, y lo hizo más que excitado. Me reí mucho ese día, pero, Dios, todo fue épico después.


    Con cuidado, como siempre, levanté su camisa y lo que me encontré fue su abdomen rayado con pincel negro. Un escrito medianamente largo y perfectamente alineado estaba ahí.


    “Y el príncipe dijo al gran duque: Búscala, a la dueña de esa zapatilla de cristal, estoy enamorado, pruébalo en todas las doncellas y a la que le quede será mi esposa”


    Confundida, levanté mi vista hacia él, seguía dormido pero yo necesitaba respuestas. Iba a despertarlo, pero estas llegaron cuando la película dio fin. Comenzó a salir la introducción de Cenicienta.


    —De acuerdo esto es medio perturbador —dije y me reí nerviosa. Seguí viendo lo que salía en la televisión hasta que apareció mi nombre en letras doradas y otra cosa que sólo alcancé a leer cuando me acerqué más a la televisión.


    “Por favor, sé la dueña de esa zapatilla de cristal; sé mi esposa”


    Recuerdo que me atraganté con mi propia saliva y me costó mucho girar porque sentía que las piernas me fallaban.


    —Entonces vecino apuesto dijo. —Pedro sigue con la historia—: “Cenicienta, ¿es esta tu zapatilla?” Él estaba hincado atrás de ella, tenía un anillo brillante dentro del zapato azul. Resultó que él le había pedido a la ratoncita Annia que secuestrara al zapato para poder hacer una pedida de matrimonio bien original.


    —Y ella dijo: Vecino apuesto, esa zapatilla encaja perfectamente.


    Nos reímos, Pedro se pone a mi lado y me besa la frente. Irma nos ve con el ceño fruncido.


    —Ustedes son raros. Pero lindos. —Verifica en su pequeño espejo que he hecho bien la coleta alta—. Mamá dice que sus bebés serán raros.


    La mirada de Pedro sobre la mía es lo siguiente que siento.


    Wey, dile lo que dijo el doctor. La pequeña Elenita, más adulta y más responsable, me explica las razones.


    —Verás... —Intento hablar con mi esposo.


    —Eres el padre más infantil que conozco —Irving y María, afortunadamente para mí, entran por la puerta principal, interrumpiéndome. Ya vienen por Irma—. Hola, par de raros. ¿Se portó bien mi bebé?


    —Por supuesto —le digo, levantándome—. Le dio una lección a Pedro sobre su cuento moderado de la Cenicienta que viajó a Guadalajara por su zapato. Armó un buen argumento y todo.


    —Es que mi bebé es muy inteligente y sabe lo mensos que son los protagonistas de esa historia. —Se ríe, abrazando a su hija.


    —Irma, te compré frituras —dice Irving, mostrándole cómo se las come sin descaro.


    —Pero papá se las comió. —Lo mira enojada.


    —A mí no me gustan las frituras, mami. —Le hace saber la niña.


    —¿Lo ves, María? Soy el mejor padre de todos, me las comí para que mi princesa se evitara la pena de negar tomarlas.


    María pone los ojos en blanco y después se despide de nosotros. No sé qué decir por un instante, me perturba un poco el tema.


    Hoy fui al médico para hacerme algunos análisis debido a un problema en mi mente que lleva rondándome durante un año, pero que me daba miedo ir a ver de qué se trataba. El miedo me consumió y rechacé la idea por meses hasta ahora. Cuando se lo dije a Pedro, incluso me apoyó y me dio todas las buenas vibras emocionales que pudo, aunque demostró que también estaba tan asustado como yo.


    —Y... —Me toma de la mano y me sienta en sus piernas—. ¿Qué te dijo el médico? Por la cara que pusiste cuando la niña dijo eso... Supongo que te dijo que no puedes tener bebés.


    —Sí puedo tener bebés. —Respondo de inmediato. Siento que me suda la frente entonces.


    —Entonces el problema soy yo. —Luce decepcionado, pero intenta no demostrarlo mucho. Lástima que lo he llegado a conocer tan bien todo este tiempo.


    —Sí puedes.


    Mis manos comienzan a temblar o creo que es mi imaginación, no lo sé.


    —Elena, hemos intentado tener hijos desde hace dos años, desde que nos casamos y resulta que no ocurre.


    —El doctor —le explico, ahora hasta la voz que me corta—, me explicó que pueda que se deba a que lo hacemos en mis días menos fértiles.


    —¿Y cuándo son esos que sí lo son o cómo sabes cuándo lo son? —Está confundido ahora.


    Ahora me río como tonta.


    —La verdad creo que ya pasaron esos días en los últimos dos meses.


    —Qué madre, ¿entonces nos lo pasamos?


    —No. —Lo veo. Siento que las mejillas me duelen de la sonrisa que le muestro—. Pedro, por Dios, ¿no captas el mensaje?


    —Bueno, tardé varios años en darme cuenta que me amabas como yo a ti, así que puede que no entienda nada si no me lo dices.


    Suelta una risa que en lugar de sonar burlesca, suena como frustrada.


    —Que lo hicimos en mis días fértiles, tonto.


    No dice nada por un momento, luego analiza... Tarda mucho para analizar, caray.


    —Que estoy embarazada, pendejo. —Me río fuerte. Él parece no creerme así que decido sacar mis análisis—. Ahí dice “positivo” fue muy loco, iba con la intención de preguntar si no podía tener hijos, pero en medio de las preguntas que me hizo el doctor, surgió que recordé que tenía casi dos meses de retraso. Y pues, tendremos un bebé.


    Toco mi vientre con su mano y la mía. Este es tu frijol, nuestro frijol, dice Elenita, orgullosa.


    —Si es niña, se llamará Emma, y si es niño, Elías. —Me abraza fuerte. Luego me besa toda la cara—. Y entonces, ¿cómo termina la historia, Cenicienta? ¿“Vivieron felices por siempre con su hermoso bebé”?


    Se seca vagas lágrimas y también las mías.


    —Claro que no —le aseguro, riéndome entre lágrimas de felicidad—. “Y siguieron su camino, sin esperar nada, solo yendo al misterioso rumbo, confiando en que habría muchas más sorpresas”


    Estoy feliz, estamos viviendo felices, pero no, este no es el final, ni mucho menos el final feliz, porque ese no existe.
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